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Basescu se deda la perversiuni constitutionale

Ajuns sd combata de pe pozitii defensive in ultima
lui batilie, pe viata si pe moarte, pentru a nu repeta finalul
lamentabil de cariera politicé a lui Emil Constantinescu, marinelul
national, cdlare pe toate serviciile secrete — dupa ce si celebrul
»doi si un sfert” si-a inclinat steagul virginal, arborand la catarg
capul de mort -, se deda din ce in ce mai hotirat la fel de fel de
perversiuni constitutionale. Violare de constitutie! au strigat unii
ca arsi. Altii, mai cu metoda, s-au dus imediat la textele care
faceau posibil actul ce sfida orice elementar bun simt, acela
de-a desemna un premier impotriva clarei majorititi proaspat

W formate. Surpriza! Din nou, ca in atitea cazuri anterioare de

razboi antitiricean, legea fundamentali a patriei ii dd piratului
suficientd acoperire cat sd atraga o decizie blanda, in dorul lelii, din partea Curtii
Constitutionale. In momentul suspendirii presedintelui, s-a stabilit ci acesta ,nu a incilcat
grav Constitutia”. Adicd a otanjit-o doar putintel, cat sa schioapete de un picior. Cand cu
propunerea Noricdi la Justitie, superbii magistrati care o mai dadusera o data cu batul in
balta castrand CNSAS-ul de, totusi, indoielnica-i virilitate, au decretat cd presedintele are
dreptul si refuze numirea unui ministru o dati si avand, cica, motive bine intemeiate(?).
Acum, cand textul constitutional, pervers de ambiguu, precizeaza din nou doar faptul ca
presedintele ,desemneaza un candidat pentru functia de prim-ministru, in urma consultarii
partidului care are majoritatea absolutd in Parlament ori, dacd nu existd o asemenea
majoritate, a partidelor reprezentate in Parlament”, nea Traienica al nostru, tizul mielului

cu acelasi nume, profita din plin de modificérile aduse in 2003, pe timpul regimului Adrian
Nistase, cand celebrul posesor de oud destinate feluritelor numarari mediatice se pregitea
sa schimbe paldria de premier cu aceea de presedinte. Cum interesul poarta fesul, Bombonel
se ingrijise pe-atunci sa-si asigure un asternut cit mai catifelat in viitoarea-i, prezumata,
postura.

Asa se face ci actualul presedinte se bucura din plin de fiorii suavi ai placerilor
juvenile in patul presdrat, de contracandidatul de altadata, cu petale de roze. Cu toate cd
bunul simt admite cd o prealabila consultare presupune a se tine totusi cont de concluziile
acesteia, Bdsescu face pe prostul si-o tine gaia matu cd nu are nicio obligatie fatd de
majoritate. Care majoritate, friptd cu ciorba verdictelor anterioare ale Curtii, nici nu se
mai gandeste la vreo contestatie, resemnandu-se a- tine in brate, cu totul platonic, oricat
ar fi el de ardtos, pe primarul Sibiului. Si ajungem astfel la blocajul gratie caruia Boc cel
mic devine, prin Vasile Blaga la Interne, marele arbitru al alegerilor prezidentiale.

In vremea asta, tara se duce de rapd, salariile si pensiile o iau si ele la vale, iar
Basescu mai varsd douad, trei lacrimi la televizor, recitandu-si la o emisiune umoristica
poezia scrisa cu decenii in urma in care cerul si stelele se uitd cu admiratie si respect la
»omul prietenos” de pe puntea vaporului, om care, pe langa perversiunile cu limba romana
si cu elementarele reguli de versificatie, se mai ducea si cu flori la mormantul mamei sale
aflatd inca in viatd, bine mersi.

Radu ULMEANU
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O utopie negativa

Lirica lui Liviu Ioan Stoiciu ni se infitiseaza drept
una foarte caracteristicad pentru un filon important al
poeziei roménesti. Ea incorporeazi atit referinte la realul
imediat, intr-un limbaj aspru, prozaic, cit si o dimensiune
a spiritualitatii rurale, punind la contributie ritualurile,
legendele, eresurile cu sprijinul cirora modeleazad mitic
materia cotidianului. Dezadaptat, ,dezradicinat” aidoma
mai tuturor barzilor nostri proveniti din mediul sdtesc,
poetul se exprima pe de o parte la un nivel de consemnare
brutd, reportericeascd, aducind in scend rodul nefast al
acestei dezadaptari care e propria-i fiintd deceptionata,
debusolatd, sumbra. Un ,fiu al satului” tentat de suicid:
»M-am salbiticit, nu mai ies din casa decit scos cu forta,/
nu mai vreau s am de a face cu nimeni, / nu mai am nici
o obligatie. Peste o luna si jumatate implinesc / 58 de ani! Nu pot sd cred. Normal ar fi / sd
ma simt bine cu mine / insumi méicar acum / pe ultima sutd de metri - dar nici/ pomeneala!
Sunt in / stare sa ma autodevor de pe o zi pe alta. Curios, insd, imi tot / amin sentinta,
asteptind, senin, / nu stiu ce” (Cuprins de viscol pe dinlduntru). E marcat astfel un mod
antiutopic al depeizarii. Pe de altd parte intilnim un nivel mitic al unei utopii negative.
Apare o fantasma a Raului, o fiara apocaliptica gata a-l sugruma pe autorul care o infrunti
cu obstinatia nddejdii ca ar putea-o pune in dificultate: ,Cuprins de viscol pe dinlauntru,
imbratisat pe / dinafarad de o fiard / satula, cu gheara ei in git, de Sfintul / Ioan, nehotarita
daci sd ma sfigie acum, si m strice, / sau sd ma pastreze / intreg, pentru altidata, proaspit,
dar mai batrin. Miriie / ingrozitor. Mereu ii cad / victima la Bucuresti, nu stiu cum tot fac,
degeaba ma feresc. / Oricum, ea stie cd nu-mi e fricd, si asta / o deruteaza” (ibidem).
Legatura intre antiutopie si utopia cu semnul minus e oferitd de simtdmintul fatalitatii:
»Dar imi va veni si mie rindul pe riboj, / destinul (mascé / a timpului) imi face semn si am
riabdare” (ibidem ). Experienta imediatului asumati cu o cruzime ce nu ocoleste rostirea
»bolovdnoasd” e raportatd asadar la substraturi arhaice, se anima de un suflu de aluri
expresionistd al energiilor primare, adesea maligne. E o plonjare intr-o zoni a infernaliilor,
care-si are motivatia sa psihanalitica. Paul Diel interpreteaza Infernul ca o stare a psihicului
infrint in lupta cu monstrii pe care se straduieste a-i refula in subconstient ori sa se identifice
cu ei printr-o constientizare a declinului: ,Fiecare functie psihica este reprezentata printr-o
figurd personalizata, iar miscarea intrapsihica de sublimare sau de corupere este exprimata
prin interactiunea acestor personaje semnificative”.

Incompatibilitatea poetului indepértat de origini cu epoca nu se mai transpune in
melopeele melancoliei, in jelanii precum odinioar4, ci intr-o afectare diabolica. Lumea actuald
isi deschide portile fira complexe spre una arhetipald, cetoasd,
nu ca o consolare, ci ca o acceptare a caderii.
Declarindu-se posesor al unei inimi careia ,1i mai
place sid / se autovictimizeze din cind in cind” (Obiect
al vanitatii), Liviu loan Stoiciu continua astfel: ,Inima de diavol: in
/ aceastd injosire. Doar nu degeaba se zice ca diavolul, desi nu are trup, / are o inimd mare.
«Inimi din care ies cugetele cele rele». // Imi atrage atentia aceasta floare / a soarelui
trufasa - de aici inainte poate sa reinceapa declinul...” (ibidem). Formele acestui diabolism
nu atit infruntat cit invocat, atras in intimitatea fiintei si-n comportamentul sau, sunt diverse,
prilejuind repetate atestari: ,Tu, cu sufletul inger si // cu trupul diavol: iti vine sa te urci pe
pereti!” (Zgomot de fundal). Sau: ,,Ce va mai / ramine viu pind la caderea serii? Ce / demon
ma va mai rascoli?” (Dosarul de la Securitate). Sau: ,,ingramadire a unor umbre. O indricire
alor” (Ingramidire a unor umbre). Ne intimpini o suiti de ,indriciri” (demonia ia chipul
poporanei ,indriciri”) obsedante, umori culpabile, exhibate cu superbie. Pind si amintirea
copiliriei e trufasd, pusi fiind in priza cosmici: ,stam de un sfert de ori la bariera liniei /
ferate, coboriti din / autobuz - se fac manevre cu vagoane de marfi, acum s-au gésit astia,
cind / ma grabesc eu, se mai intirzie mult? O locomotiva cu / abur: pufiie. Ce spui? Nu/ te
aud: locomotiva nu e din copildria mea, ci e din copilaria Mintii / Universale” (Obiect al
vanitdtii). ,Vanitatea” e numita fird inconjur: ,imi atrage atentia o floare a soarelui inéltatd/
peste lanul de papusoi de la / sosea, papusoi cu mustatd. Floarea aceea a soarelui este
obiectul / desfatitor al / vanitatii mele, de care aveam eu nevoie acuma. / Obiect al vanitatii
unor bucurii care nu vor mai

Cronica

/ \ reinvia/ niciodats, desfatator,

/<

al inimii” (ibidem). Tiparele
toposului originar se relaxeaza
spre a face loc unor impulsuri
ale disolutiei, unei osmoze atit
intre mit si evenimentul de
fiecare zi, cit si intre mit si
stihiile dezagregarii ce se
pregatesc a-l nimici. Utopia
negativdi este aceasta
misterioasd energie intunecata
gata a anula articulatiile
ontologice care identifica
normalitatea. Iatd un carnaval
desucheat chiar pe fundalul
sacral al sarbdtoririi Nasterii
Domnului: ,ningea grav, cu
behdit de oi / afard, iar
induntru se impartea
dreptatea dupd daruri -
mincinosilor si nerusinatilor!
Ce // este, bre, te stringe
proteza? «Lumina alba»...
Vorbesti singur? / Ce te
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cuptoarelor / lor. Azi, in jurul unui aluat urias, lipicios si / dezgustator, din care mascaricii
luau si modelau un sex barbatesc sau / femeiesc, dupa comanda. / Scuipa. Scoate un suspin
adinc: e pregitit sa opreasca scurgerea / energiei? Cautd, dar / habar nu are ce cauta.
Clatina trist din cap: «magii, cu daruri imparétesti, se / inchind cu ingerii impreuna,
propovaduind taina luminii / albe» - si uite noi ce facem... Nu simtiti ca ne vine rindul?
Mascarici. E // mai bine sd ludm lucrurile asa cum sunt. Mascdrici / suntem cu totii. /
Maiscdrici: pentru care pofta burtii este singurul/ dumnezeu... In mijlocul unei epoci
batjocoritoare si blazate” (In noaptea Criciunului). Frecvent adincit in trecutul mitic, oferit
in variantele dezafectarii, manierd a consubstantierii cu imaginile schiloade ale acestuia,
poetul revine periodic la suprafata contingentului istoric la care suntem partasi. Replica la
o tematicd bucolicd, idilizant3, un tablou al satului de azi e pitoresc-caricat. Mioritismul
apare sub un stigmat parsiv, prin balcanizare. O seama de sarcasme tintesc injosirea
politichiei de care am avut / avem parte: ,,i‘gi spun ca toate acestea au durat indeajuns de
mult. Cé intre timp / s-au asezat. Si cd sunt atitea feluri de civilizatii. Dupa / foame, mizerie,
sclavie, umilinta, prostitutie publicd, nerusinare, frica de politia politic... A fost un / dezastru
- sinu s-a terminat: am / fost asigurati ca virsta scheletului nostru, in viitorul apropiat, va
fi/ stabilita prin datarea restului de frunze, spori si/ polen descoperite in preajma scheletului,
pentru a nu se gresi locul de provenienta... Ofteaza. in// tirfieli de arcus , apasat cind pe o
coarda, cind pe alta a scripcii... / Spdlatorese, in grup: pe furis isi / sterg lacrimile. De unde
au adunat atita deznidejde? (Lumeee! Lumeee!).

Idilismul satului de odinioard (la Cosbuc, Goga, Beniuc, etnografic-rebel, la Blaga
ridicat la puterea misterului) se descompune in maniera unui grotesc rural. Ceea ce,
bunioard, la Marin Sorescu, din La lilieci, era o seacd ebosd, aici raspunde incd vibratiilor
sufletului colectiv ultragiat. Spre a accentua dureroasa decidere, dincolo de simpla-i
consemnare, ceremonialul bahic ce se oficiazad intr-un birt sitesc e pus in legdturd cu
memoria unei ipostaze mistice, care devine un memento intr-un climat al dezabuzarii: ,haideti
sd / bem paharul de amar pind / la fund! Si sd o ludm de la capdt. Uraaa... Dati ordin /
trompetilor! Faceti agheasma in / casa, tineti sfintele / posturi. Si va inchinati. Cd am fost/
abandonati de destin pe o / insuld // fard viitor? Abandonati de destin. Pe o insula, / lasati
ai nimanui?” (Bubd rea). Impletirilor de ironie si gravitate, de fervoare si bluf le datorim o
sumad de viziuni ale detracdrii. O aparentd pedanterie a inregistrarii imaginilor sporeste
ambiguitatea mesajului: ,In curgerea aceea biziitoare, rinduite in sir, / cu ficliile aprinse,
la distantd / mare unul de altul, sd nu fie stropite de rdsina incinsa: suflete ale mortilor /
raticite intr-un stol migrator de lebede, in toata / slava de dinainte de era noastra, / care se
chinuiesc si azi sd deschida portile ceresti din / virful capului... «In timpul // zborului ma
aflasem culcatid pe spate, / pe un nour, nour negru, moale, cu miinile asezate pe piept,
vie»... Cum, / tu nu stii cd esti moarta? Ca moartea nu e rodul/ imaginatiei noastre?”
(Intrebiri). Neputindu-se feri de relativizare, figura hieratici

devine un pretext al negatiei. Mitologia e trasd in

caricatura: ,trimisi pentru a studia aici alcdtuirea /

scoartei pamintesti. Doi gornisti insotiti de doi
jandarmi. In jur, pahare. / Pahare puse pe cutii de carton imbricate
in / catifea, roasd, de, molii, cutii ale celor ce-l vorbesc de rdu pe zeul / interior al acestui
timp, vizibil incomodat. Zeu inciltat cu / o singura sandala. Ti/ place si lui si bea?” (Probe).
Asadar imaginile se divid in aparentd solemna si continut compromis, gaunos. Fata a diviziunii
(di-abole), diavolul are o functie opusa celei a simbolului ce reuneste.

O tendintd predilecta a lui Liviu Ioan Stoiciu e aceea de a face apel la primitivitate
ca la un capitol de fictivd autobiografie, cu radacini in ancestral. Dar asa cum e acut dezamagit
de sine, ,izgonit ca un nemernic” din preajma semenilor, bintuit de gindul de a-si curma
viata, poetul e in fapt instrainat si de trecutul imemorial, atins, in optica d-sale, de aceeasi
crizd a semnificatiei ca si constiinta d-sale. Abordarea acestuia nu e o formd de candoare, ci
o cale a punitiunii de sine. ,In // cavitatea originari, in creier, s-au adunat atitia morti /
care ma sfituiesc, unii spun héis, altii / cea - si ma trezesc directionat intr-un centru /
psihic minor. Urmare / a unor vagi intuitii? Mi-am pierdut / ingenuitatea, nu mai merit
nimic, de fapt” (Cuprins de viscol pe dinlduntru). Misterul nu e potentat prin atari producte,
ci, dimpotrivd, redus la un concret depreciativ, la un impas al vietii lduntrice, tot mai sarace,
cuprinse de un ,inghet interior”. Zadarnic incearcd Liviu loan Stoiciu a se reorienta spre o
spectaculoasd exterioritate temporald care e o preistorie umplutd de miraje. Criza
introvertirii conduce la o intunecata practicd a extrovertirii. Socotind ca face parte din
sirul de ,,zei decdzuti ai locului” (luciferism localizat), poetul se supraliciteaza propunind
asocieri cit mai vechi cu putintd, chiar dinaintea coagularii traditiilor. Aspiratia sa e cea a
evaddrii in spatii cit mai indepédrtate. Arhaismele ce-l ispitesc sunt geologice sau
cosmogonice: ,Sufletul / tdu era ieri ba un zid mineral ticut, ba un pom care gemea. Ba/ o
fiara salbatica. / Ba se contopea cu sufletul meu. Si era // tot ca el zgomot cosmic
fundamental, de fundal: cu valurile marii/ lovind ritmic in tirmurile mele...” (Zgomot de
fundal). Ori: ,Sd // patrunzi in atmosferd, inainte de Hristos, / sd te consumi prin ardere -
sila / suprafata pamintului, in chiar satul primei tale iubiri, sa ajungi doar cenusd! / Gata
sd- impusti pe toti / cdutatorii de lemn de trandafir, indrégostiti... Tu, / fire cucernica: //
ramasitd a unor asteroizi, in / alta viatd (Dacd ai avea o puscd). E vorba de un ,spirit / al
unei constiinte care se stinge: o reprezentare in mic a fortelor naturii, / dominante...” (O
nemultumire). Nu lipseste nici aluzia la extraterestri: ,Ea, o vulpe de piatrd cu un sul de
pergament / scris in gurd - sol de pace al celeilalte / dimensiuni, trimis aici? Avind senzatia
ca aude o imbdrbétare/ din pamint: ca poate sa-si / mai faca de cap. Putind decenta, e un
mort aici! Ea // avea aripi si emitea / reflexe metalice?” (Prin asemdnare). Sau aceasti
autodefinitie: ,Stii cine / sunt? «Esti o cadere de meteorit»... Sunt incandescent!” (O obsesie).
Demonia cea mai productiva a lui Liviu Ioan Stoiciu o reprezinti acest vertij al extrovertirii
pe seama unei istorii ce se dizolva in preistorie, a unei preistorii ce se dizolva in cosmos.

Daca traditia noastra ruralistd cunoaste in contemporaneitate utopia atitat
cosmogonicd, beatd de grandoare, a unui Ion (Ioan) Alexandru si cea de un etnicism cind
excesiv colorat, cind prapastios arheologic, a unui Ion Gheorghe, cu Liviu Ioan Stoiciu
dobindim o utopie demonicd a satului ce incd o datd se dovedeste virtualmente mitic.

Gheorghe GRIGURCU

Liviu Ioan Stoiciu: Craterul Platon, Ed. Vinea, 2008, 96 pag.
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Nobel fara mine

Nu l-am luat eu, roman nédscut la Paris si emigrat in Romania, ci I-
a inhdtat Herta Miiller, nemtoaicd ndscutd in Banat si emigratd in
Germania. E prima oari cand juriul de la Polul Nord imi trage chiulul
- si nu numai mie, ci si altor doi importanti scriitori internationali —
dar a nu stiu cata oard e spoliatd tdrisoara mea, de care ma simt cu
atit mai legat — cuvantul ma duce cu gandul la franghie. Stiintific, s-o
luam mai de la inceputuri.

Nu a putut lua premiul Nobel in mirifica perioada interbelicd Liviu
Rebreanu pentru monumentalul roman Ion fiindca mai inainte un tot
atat de talentat prozator polonez dobandise premiul pentru un roman
intitulat T4ranii. Nu i s-a acordat poetului, ganditorului, diplomatului
Lucian Blaga, din pricina cé nici o propunere nu a fost ficuti in acest
sens. Serban Coiculescu se interesase amanuntit: numele genialului
poet nu se aflase intabulat in nici o arhiva a institutiei.

Nu cu multd vreme mai pe urma, nedreptatea l-a izbit pe singurul
romancier roman tradus in peste patruzeci si sapte de limbi, poet de asemeni si pamfletar de profesie, cu
talpa bine apasatd pe realitate, cand goald prin nidmeti, cdnd in pantofi de lac prin saloane: Zaharia
Stancu. Se stringeau semnaturi, se faceau apeluri, prolificul scriitor in care sepcarii vedeau un domn n-
avu nici el noroc... Se acorda premiul unui poet si romancier sovietic, Boris Pasternak. Ilustrul beneficiar
s-a bucurat de el 24 de ore. A fost silit sd-1 refuze. Ma aflam in redactia revistei literare Luceafarul,
ocupand importantul post de ,cap limpede”, cind s-a raspandit vestea. Premiul raimésese in aer.

» — De ce nu mi l-au dat mie,” a strigat directorul revistei, Eugen Barbu: ,eu l-as fi primit”.
Iesea iar la iveald incapacitatea juriului scandinav, privitor la ferestre cu flori de gheatd de a sorti mult
ravnitul premiu cui l-ar fi primit cu bratele deschise. Cu ambele, iar daca ar fi fost zeu hindus, cu o mie.

Un romén dobandeste, in fine, premiul Nobel — ah! mizerie, in contul Statelor Unite ale Americii,
al cédror cetdtean devenise — l-am numit pe savantul Palade. Dar nu era un medic scriitor. In tard, figurase,
totusi, intr-o piesd de teatru, opera a celui mai mare poet in viatd, Tudor Arghezi. Piesa se numea Seringa
si era o rifuiald cu medicii pe linia lui Moliére, dar cu venin. Medicul in cauzd se numea Scaladi si se
dovedea din acelasi aluat ca si ceilalti. Nu am habar de ce anume, la un moment dat, insa dupa ce modelul
luase premiul in cauza, Scaladi a disparut din repertuar. Poate la insistentele Miturei. In cei mai lucitori
ani ai epocii de aur, dorul de a fi laureatul celui mai insemnat premiu din lume a pus stapanire si pe inima
conducétorului, se pare pand in faza melancoliei tanjitoare. Tot ce-si poftise pana
atunci cdpitase - cu fidela Lenuta in telegutd, cu Betty in caleasca auritd, cu
Jimmy alunarul in diligentd, cu Flux-Reflux betivanul Leonid in sanie, cu laser pe
dromader si in bdrcutd cu marele timonier, de toate avusese parte. Ce si-ar
mai fi putut dori? Papd nu putea fi, caci ateist, imparat nu, cdci tara prea micd, savant de talie mondiala
nu, cdci vinduse pontul sotiei, poet de geniu nu, cici deja se titularizase Adrian voinicul, academician
era de nu mai stia cand, plicticoasa poate fi cateodata viata! Da, un Nobel pentru pace l-ar fi inviorat...

Materie in care sprijinul a doudzeci de milioane de roméni entuziasti nu ficea doi bani, fird
cuvantul celor din exil. O unica ocazie de a se rdscumpara se nastea pentru acesti copii ratéciti ai natiei.
Unui distins filosof, smintit in batai in inchisoare, pana a se convinge ca un armistitiu cu istoria e necesar
in anumite speciale epoci, i-a revenit sarcina de a duce propunerea in Occident, Monicéi Lovinescu, lui
Virgil Ierunca - si lui Mircea Eliade - dacd nu ma insel. Arhireactionari, conservatori inraiti, rupti de
glie, orbiti de ura, - presupun - acestia l-au refuzat.Si astfel nu i s-a acordat premiul Nobel pentru pace
lui Nicolae Ceausescu, nu fiindca n-ar fi meritat, ci fiindcd era roméan! Daca aveti dubii, consultati-l pe
actualul candidat la presedentia tdrii, Vadim! El are si documente!

I-a ramas geniului din Carpati s impuste cel mai mare urs din emisfera - balene in Marea
Neagrd nu sunt - si sd conteze mai departe pe adoratia maselor. Tarziu, intr-o cazarma din Targoviste,
avea sa intre la banuiala.

Cat ma priveste, cd acest batos juriu boreal nu-mi va acorda niciodatd premiul Nobel, indiferent
la care specialitate, e un lucru aproape sigur. Ca nici un alt scriitor romén actualmente in viatd, as paria
unu pentru o mie. Viitorul laureat pentru literatura va fi mai talentat decat mine? Posibil, dar improbabil.
Din pécate, nu sunt la curent cu literatura bastinase a ultimului secol, cu iluziile ei, de curand date in
vileag, nu exclud ideea ca un scriitor mai inzestrat decat mine isi degustd, chiar in acest moment, supa
de taitei la restaurantul Uniunii, reflexe absurde nu ma duc cu gindul cd, poate, juriul de la Oslo m-a
cautat in vreo recentd istorie a literaturii si nu m-a aflat, sunt sigur ca nu de aici mi se trage. i nici
pentru ca la mijloc mai e si o chestiune de valuta.

Ci din simplul joc al hazardului. Pe cidnd Nobel isi nascocea, pe etape, dinamita sa, atit de
asteptatd, eu, cu modestul meu laborator de chimie, achizitionat de la farmacia Zlatcu, nu izbuteam si
fixez un exploziv pe baza de piliturd de fier si sulf - putoarea acestuia, odata aprins, ma alunga din casi
si apoi de pe stradi. In clasa urmitoare, rezultatele mele la aceeasi materie de studiu au dus acolo incat
pe toate patru trimestrele regretatul profesor de fizicd si chimie, Dumitras — mai tarziu director al
Colegiului — mi-a dat nota de trecere punidndu-mi si scriu la tabld formula aldehidei formice, pe care, cu
surprindere, observase cd o memorasem. Incompatibilitate, deci, cu Nobel, si nu neaparat in favoarea
lui.

Dar sa luam, de pilda, lupta pentru pace, al cirei soldat neadormit am fost timp de patru
decenii, numind-o, deasupra fiecarei semnéturi pe fiecare cerere depusa. Este imposibil sd nu se pastreze
un exemplar macar in vreo hrubd a administratiei. Sd mai spun ca premiul a revenit unei persoane cu
cele mai mari merite, numai ca in viitor? Bahtin, sau cine, pomenea de tiietorul de rinichi si apendice,
poftitor de a conduce statul, intr-o ordine inversati, de tenorul care vrea si devina pictor, de juristul care
pofteste sa urce scérile Bancii Nationale, de miliardarul care osteneste in fundatii de caritate. Se intdmpla
in lumea asta lucruri de care n-au stiinta filosofii, constata Hamlet, poate de aceea, cu toate cd nu sunt
filosof nu mai pricep nimic. Sd mi trezesc méine print de Danemarca, as cere o bere de la fata locului.

Ramane, spre amuzamentul destinului, ca un roman ndscut in Germania, trdit si scolit acolo,
apoi revenit in tara, sd scrie cum a plecat de acolo, asfixiat de realititile Nemtiei, si sd ia, in sfarsit,
premiul Nobel. Pentru romanele lui, scrise, bineinteles, in limba germana.

Barbu CIOCULESCU

Alambicul lui
Ianus

Jurnal. Atac anxios in mijlocul noptii.
O ciadere abisald, infernald. Frison glacial.
Tremur din crestet pana in talpi. Paralizat de-o
panicd violentd, nu reusesc s articulez nici un
cuvant. Senzatia de moarte iminenta ma
doboard. Spitalizat in serviciul de urgentd al
Clinicei din Senlis, dorm sub actiunea hipnotica a
benzedrinei. Depresiunea inceputid cu
sase luni in urmad, domolita si controlata
de medicatia antidepresivd
(Mirtazapin Hexal) a explodat in
urma dozajului redus (ineficace in
controlul depresiunii, dezlantuind
dezechilibrul serotoninei). Revenim la sfarsitul sdptdmanii in
Germania, inarmat cu doza crescuti a antidepresivului. Instorie
veche. Angoasa si vidul interior, achizitionate in timpul
adolescentei, recidiveazd mereu, izbucnind asa pe neasteptate. O
tard genetica! Un blestem ancestral! Perioada neagri! Lecturd
imposibild. Imposibil si scrisul. O viata de cartitd, ciutand lumina...

X., la telefon: ,Vorbeste-mi despre mine. Este singurul
lucru care mi intereseaza!” cum si nu apreciezi acest act sincer,
ignoridnd modestia?

Agonia bulversanti a lui Paul Valery. Moartea poetului a
survenit curdnd dupd ruptura cu Jean Voilier, cdreia ii scrie: , Tu
étais entre la mort et moi, mais hélas, il parait que j'étais entre la
vie et toi.”

Maniac al solitudinei, Thomas Pinchon ne serveste un
nou roman hipersaturat si hipermodern: Against the Day (1.085
pagini). Intriga? Webb, un anarhist, este asasinat de doi tipi platiti
de-un tycoon bogat. Copiii lui Webb vor si se razbune. Acesta este
miezul actiunii. Restul sunt digresiuni asupra timpului, avansurile
matematicei, furia capitalistd, luptele geo-politice, influentele
misticismului, puterile paranormale. Romanul este o trama
arheologica a imaginarului colectiv intr-o epocd fremitand de
sperante mistico-tehnice, univers populat de anarhisti, spioni,
vanzdtori (traficanti) de arme, teroristi, alchimisti, dansatoare
erotice, travestiti si experti ai maionezei. Fard a uita prezenta
ducelui Francois Ferdinand, Groucho Marx si cdinele jigarit Henry
James. Toati cartea este o satiri colosald a Americei contemporane,
sub conducerea ,raului” si a ,tAmpeniei”.

Intalnire plicuti la Kassel, dupi patru decenii, cu Eugen
Gomringer, unul din pionierii ,Poeziei concrete” (,die
constellationen” 1953-1962), in cadrul societatii ,Poeticum - 3
durch 3". Complet cirunt, jovial, entuziast, cu priviri care vad
dincolo de lucruri, Gomringer a ramas fidel avangardei. Din ,Poezia
concretd” a ramas doar trama, pe care a fost grefatd o estetica a
limbajului (Sprachkunst), amplificAnd jongleriile limbajului, intr-o
atmosferd semi-vrijitoreasca. Ascult. Aprob, din politete, pentru a
nu-l jigni. Fac cunostinta cu noile vedete internationale: Sainkho
Namtchylak (Mongolia), Amanda Stewart (Australia), Joan
Heemskerk (Olanda), Franz Mon, Bodo Hell, etc. Interesant.
Profitabil? Nu!

La Stddel Museum (Frankfurt) expozitia , Die Magie der
Dinge” Stillebenmalerei 1500-1800. Am apreciat mult trei tablouri:
Justus Juncker (Naturd moartd cu para si insecte), Jan Davidsz de
Heem (Fructe si tacAmuri de argint, 1651), Georg Flegel (Ramura
de caisi). In Italia ogetti inanimati. In Olanda stilleven. In Germania
Stilleben. Gustul pentru natura moarti s-a dezvoltatin timpul Contra-
Reformei, atentia fiind indreptata spre viata cotidiand. Este o arta
descriptiva, staticd, geometrizand obiectele inanimate.

Si natura negat, facit indignatio versum. (Decimus Iunius
Iuvenalis)

Catastrofismului care domina in discursul ecologistilor i
se opune danezul Bjorn Lomborg, care demonstreaza contrarul
retoricei ecologistilor, asigurandu-ne cd planeta se poartd bine,
deseurile poluante fiind in scadere, atit in tarile bogate cét si in
tarile subdezvoltate. Mareele negre produse de vasele petroliere
naufragiate si deforestarile silbatice sunt fantasmagorii, lansate
de medii si de politicienii exploatdnd mitul pierdut al ,epocii de
aur”. (Cool it/ Environmentalist’s Guide to Global Warning)

Nicholas CATANOY



Cultura organica

Poezie

Jurnal

Cat timp traieste mama, ne apirid de moarte si de gandul
mortii. Prezenta ei vie e ca un zid inalt pe partea dinspre
moarte a vietii noastre, ascunzandu-ne-o, ecranandu-ne de
aceastd realitate nebuloasd, indepartand-o cit mai mult timp
posibil ca eventualitate, ficindu-ne sa trdim, ca fii, ca si cum
am fi nemuritori. Cind moare mama, e ca si cum s-ar trage
brusc o draperie si inevitabilul se intdmpla: te trezesti singur,
fatd in fatd cu moartea si mai ales cu gandul din ce in ce mai
puternic si presant de-a sti cd in mod sigur tu urmezi. E
randul du.

Ecografia poetului

As vrea sd scriu versuri cu ochii si inima pe noua realitate
Cum doctorita de la Laboratorul de medicina nucleard si ecografie
Intinde gelul rece pe abdomenul pacientului speriat
Apoi: trageti aer in piept tineti eliminati
Si-i vede toate organele interne pe ecranul monitorului

de alaturi
Tremurand ca elevii in banci inaintea examenului de admitere
In timp ce dicteazi asistentei rinichiul drept pozitie normald
Sediment fara dilatatii caliceale
Respirati adanc tineti aerul dati drumul
Dar nu spre mine am spus capul spre stinga v-am spus
Rinichiul stang chist pielic 17 mm sediment fara dilatatii caliceale
Vezica urinard fard formatiuni protruzive in lumen
Pereti usor ingrosati reziduu postmictional 20 cm cubi
Prostata diametral tranvers 64 mm
Diametral ante-posterior 48 mm
Ecostructura ugsor neomogena cu imagine hipoecogena
Dar cum se mai poate uita doctorita la fetele oamenilor
Dupa ce le-a vazut si evaluat zeci de ani opt ore pe zi
Colcdiala interna si roditoarea cultura organica
La ultrasonografia abdominala
Plimani ficat pancreas vena porta splina
Cum ai deschide sertarele unui dulap stravechi din sufragerie
Cu toate mdruntisurile de epoca ramase acolo
De la pdrinti si bunici din generatie in generatie
Si te-ai minuna ca de vietdtile stranii de pe funduloceanului
As pune data 16 iunie 2009 parafa si as semna poemul
Dr. Anca Hurduc medic primar de medicini nucleari

Restaurantul Gorjeanca

In curtea interioard a Centrului Mondial de Oncologie
Un patrat cu pietris pe jos mese rotunde si scaune de fier forjat
Intre trunchiurile unor arbori inalti
Sperand sa se inalte mai sus de etajele pline cu cancerosi
Si jur imprejur geamuri inalte
Coridoare pe care trec medici si asistenti in halate albe
Indiferenti la pacientii din resturantul Gorjeanca
De la mesele cu mozaic verde unde-si mananca linistiti
Ultimele portii de viatd impreund cu cei veniti in vizita

de acasd
Sunt cu sotiile lor cu fiii si tinerele lor iubite
Nici nu mai stii cine e cel in care moartea e vie
Si cel in care viata e moarta deja
Ti cunosc pe toti de la cozile lungi
Si orele de asteptare la usile medicilor
Sperand sa primeascé analizele rezultatele iradierea cu

cobalt

Domnul cu valva aortica inlocuitd si testicolele extirpate
Isi bea linistit cafeaua cu doamna fir3 uter si rect

Motto: ,, Aceasta va fi o carte cdreia
nu-1 va fi sili de nimic” (Alessandro Baricco)

Cu punga colostomici la vedere pe masa

Si tuburile lungi de plastic prelungindu-i intestinul gros

Domnul din Bucovina cu leucemie si cancer la plamani

Transpira continuu si sotia ii sterge broboanele de sudoare
de pe frunte

Noaptea doarme in salon in acelasi pat cu el

Tmbrég@éndu—i picioarele cu obrajii lipiti de talpile lui

Se trezeste si-i schimba cimasile leoarca la fiecare geamit
al barbatului

Baiatul tanar din Vaslui cu SIDA si pancreatita

Nu mai are ce scoate din el decét sufletul

Isi arati la mese filmele mari cu cavernele la pliméni

Si cere tuturor bani de méancare

Vad cerul inalt dintre trunchiurile celor doi mesteceni

Si rdndunicile zburdnd departe in larg

Peste medicii rezidenti in halatele lor stralucitor de albe

Iesiti la o tigard o cafea si un suc

Mancand si razand plini de sperante si pofta de viatd

Printre pacientii mancati deja de toate bolile lumii

Ciresele se coc printre frunzele late ale ciresului

Foarte inalt si resfirat pe deasupra meselor

Doi porumbei se impreuneaza pe-o creanga

Lumi peste lumi printre lumi

Peste masa mea de la restaurantul Gorjeanca

Din curtea interioard a Centrului de Oncologie

De unde n-as mai pleca niciodata niciunde

Scriind printre resturi de oameni cuvinte intregi

Dupa ce chirurgul si urologul mi-au cotrobdit cu degetele

prin rect

Pipdindu-mi tumoarea colorectald si adenomul de prostata

Tréiesc si eu cu plenitudine clipa

Sant si aici ca pretutindeni acasa

Pacientul

dupd o lund si jumatate de iradiatii cu cobalt

i s-au ravasit toate functiile fiziologice

el era acel unu din doudzeci de pacienti potentiali

care suporta la maximum toate efectele secundare

sldbise 15 kilograme pe putin dupd o diaree rebeld

care l-a tinut zi si noapte cu flatulente explozive

si mictiunile cistitei de radiatie cu arsuri dureroase

ii sldbise in asemenea hal sistemul imunitar

incat au inceput sa-l invadeze toate bolile

un herpes isi deschisese rani cu puroi pe tot pelvisul

sangeroase fisuri anale i ficeau cogsmare din orele noptii

a inceput sa-i coaca la raddcina unei masele

si abcesul vestibular i-a straimbat monstruos jumatate fata

un ochi ii era aproape inchis ca muscat de albine

iar sub maxilar ii crescuse o gusd de exoftalmic

antibioticele produceau diaree nu le putea lua

avea deja colitd cu sange si crampe cronicizate de luni de zile

nu putea deschide gura sa manance aproape nimic

sorbea doar lichide cu paiul ficidnd un cir moale din orice
mancare

a vrut sa ciuguleasca niste afine cumparate din piata

(i-au adus aminte de muntii din copilarie si de Maramures)

si le indesa bob cu bob sub buzele ridicate cu degetul

apoi le sugea batraneste ca pe niste bomboane

prin deschizitura ingusta a maxilarelor

asa a tinut-o mai bine de o sdptdmana fird mancare si somn

incét nu l-a putut cduta nici mécar pe chirurg

era deja mijlocul lui iulie timpul concediilor si nu stia

dacé-l va mai putea opera peste o luna in august

Scrisoare catre fiul meu Ilie

dragul meu fiu aseara dupa ce-am vorbit cu tine pe skype

si mi-ai spus cd la tine la Londra toate sunt bune

m-a naclait plansul mama-ta nu era acasa

cred ca eram singur in apartament asa ca am plans in voie

singur in toatd casa am plans dupa mine ca dupa un om mort

pana am terminat absolut tot ce-am avut de plians

acum e a doua zi dimineata in zori sunt la masa de scris

in fata ferestrei tocmai a rasarit soarele si iti las aceste
cuvinte luminate

dacd nu mad voi mai trezi din anestezie de pe masa de operatie

sau se va intdmpla ceva dupi aceea as vrea si fac ordine
cu sfarsitul meu

sa nu-mi duceti trupul stins in Maramures si sa nu ma

inmormantati
n-as putea suporta in cer ideea ca am fost ciuruit de viermi
imaginea viermilor macinandu-mi cu ldcomie fata sicreierul

imbuib4ndu-se cu toatd impertinenta din sdracd inima mea
imi produce de pe acum dezgust si oroare nu suport nici
ideea de sicriu
nu mi-au placut niciodata oamenii ingusti la minte
si cu atat mai mult lucrurile inguste m-am straduit cat am putut
sa largesc lucrurile si intelegerea stramta a lumii
sd ies cum stii in larg fortand uneori marginile si limitele
inghesuit intre patru scinduri ca intr-o cutie de pantofi
m-as simti strdin
de toate cuvintele mele si de mine insumi
nici groapa unui mormant nu-mi e pe plac nici pe voie
sa-mi fie plouate infriguratele oase goale in timpul
furtunilor, o, nu!
tu stii ca am fost un om friguros si probabil asa vei fi si tu
am trdit cu ciorapi grosi cu pernd la spate cu ceva pe genunchi
in anii lungi de singuritate din fata cartilor frematatoare
de pe masi
m-am ferit de umezeala si de ploi cat am putut toatd viata
sd-mi duceti trupul inert la crematoriu si s@-1 incinerati
un foc bun pentru un trup rece prinde bine intotdeauna
voi fi §i cu carnea mea ca si cu sufletul care mi-a ars in
valvatai mari
cat am fost viu pe pdmant doar cenusa sd mi-o intoarceti
in Dragomiresti
sd urcati pe dumbravi peste Iza pand-n varful Magurii
intre afinari
intr-o zi senina de august si acolo cu cerul deschis din tot
sufletul
sa-mi impréastiati pulberea trupului in cele patru zéri de
seninatate
spre varful Pietrosului catre Borsa spre Ardealul de
dincolo de Tibles
spre Gutéi si Muntii Maramuresului de pe granita de nord
a latinitdtii
tu stii bine chiar din singele tdu dragul tatii cd am fost
mai mult o fiintd cereascd in lume decit om paméntean
si n-am putut face nimic mai valoros pe pamant decat o
amadratd de umbra
tot ce-am realizat eu in viatd sunt constructii care nu incap
decat in cer
asa cd acolo e si locul trupului meu in lumind nu in lutul
intunecos
si nu de oasele mele din pdmant as vrea sd amintiti
urmasilor vostri ci de cer
iar aici pe Miagura asta din Maramures unde am si ajuns
cu lacrimile
e singurul loc din lume unde m-am simtit cu adevérat acasd
in larg cu tot sufletul meu cu tot paméntul si cerul acasa

Om bolnav, om sanatos

Nu m-am considerat bolnav in perioadele lungi de suferinte
fizice cat am fost internat si am urmat tratamente dure, in
lunile lungi cind ma sculam noaptea, din ord in ord, din
cauza disfunctionalitatilor fiziologice jenante, cind nu
reuseam sd strang din 24 de ore nici macar 4-5 ore de somn,
cand urinam si defecam cu incontinentd doar singe, cu
durerile de rigoare, desigur, nici in mijlocul febrelor si
frisoanelor reci care imi scuturau toate fibrele fiintei, sau
cand imi spalam cu ceai de musetel puroiul unor rani care
nu se vindecau cu siaptdmanile, din cauza sldbirii sistemului
imunitar, in urma lungilor bombardamente radiologice. Pana
m-am simtit in deplindtatea mintii si a cuvintelor mele,
m-am socotit un om sanitos, toate celelalte mi se pareau ca
intrd oarecum in fisa fireasca a postului de om care scrie.
Abia cand imi pierdeam periodic capacitatea de a citi si a
scrie, cat si de a ma ruga, din cauza durerilor insuportabile,
a febrelor inalte, a insomniilor si incontinentelor rebele,
urmate de epuizare fizica si cideri psihice infernale, abia
atunci incepea sd urce in mine spaima, ca si cum m-as fi
afundat intr-un bazin cu smoali, si doar in acele clipe pustii
si fard orizont incepeam sd ma simt cu adevdrat bolnav si
nefericit, pe punctul de a ceda. Mi-am evaluat intotdeauna
starea sandtatii reale dupa temperatura cuvintelor si a
giandurilor, dupa pagina scrisa in mijlocul celor mai
traumatizante suferinte. Catad vreme imi vor fi sdndtoase
cuvintele si scrisul, ma voi considera intotdeauna un om pe
deplin sdnitos.

Ion ZUBASCU
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Un fel metafizic de a fi medic (II)

Interviu cu C.D. Zeletin, presedintele Societatii Medicilor Scriitori si Publicisti din Romania

- Un etern premiant recupereazd rapid
dezavantajul...

— Nu am structurd de premiant. Sunt pentru
competitie, desi competitia nu mi-e simpatica... Am facut
scoala primara cu mama, invatitoare in satul Burdusaci,
fostul judet Tecuci, azi in judetul Bacdu. Mama era o femeie
inteligenta, dreaptd si cu un calm de adancimi. Colega ei de
la scoald, invatatoarea Virginia Popa, care imi era si matusa,
avea, invers, o fire subiectiva si tumultuoasa. La absolvirea
nu-stiu-carei clase, mama a dat premiul intai colegului meu
de bancd. Nu mie, nici fratelui meu, din aceeasi clasd. Aveam
si noi unul din premii, dar nu pe cel dinti. Invititoarea
Virginia Popa, foc si pard, i-a ficut mamei reprosuri amare.
La care mama a raspuns linistit: ,Sa creasci ei mari si sa
arate lumii cd sunt de premiul intéi!”. Acasi insd, am
surprins-o spunandu-i tatei: ,Mor ca n-am copii ambitiosi!”.
Intr-adevir, nu stiam, cum nu stiu nici astdzi, ce-i ambitia...
in‘;elegeam perfect ca un coleg mi-e superior, dar nu ma
tulbura prea mult, ba, dimpotriv, il admiram. Mult mai tirziu
mi-am dat seama cd nu parcurgeam linia dreapta a intelegerii
cu viteza si concentrarea pe care si le dorea mama, genul
trenurilor mono-rail japoneze; inaintam nu linear, ci in
spatialitate, ceea ce presupune o incetineald legitima si o
risipire proprie parcurgerii unei structuri si nu unei linii.
Asa am rdmas pana astazi... In liceu n-am fost premiant, dar
aici am facut saltul intelectual si cirturiresc, chiar mai mult
decét in facultatea ce avea sa urmeze. La Medicini, din cei
sase ani, am fost premiant in patru. Nu in anul inti, fiindca
ma istovise concursul de admitere la patru facultiti, luat la
toate — Planificare, Conservator, Mecanicd, Medicina - si
in anul sase, deoarece, devenind in anul 5 intern prin
concurs, si avand obligatia de a lucra dimineata in clinicd,
nu puteam satisface perfect stagiile studentesti, care
mergeau inainte. Cativa ,profesori ai vremurilor noi”, ce nu
fuseserd la timpul lor interni si erau imbibati de
resentimente fatd de forma de elitism care era internatul
clinic, rdspundeau absurd justificirilor mele: ,Nu vreau si
stiu!” - si-mi scideau automat notele cu un punct sau doua...

- Ati fost intrebat adesea despre intilnirile
esentiale. In ce masuri v-au oferit acestea si modele?

— Oameni-model am intalnit, nu mi i-am luat insa
de model. N-am imitat pe nimeni, n-am imitat nimic. Am
vrut sd imit un singur lucru: scrisul lui Mihail Sadoveanu,
cdruia i-am citit cu pasiune intreaga opera. Eram elev cand,
in Casa Nationald ,Stroe Belloescu” din Barlad,
conservatorul pinacotecii, sculptorul Dimitrie Taraza,
injghebase chiar in muzeu o masa unde sa-mi fac lectiile, ca
s4 nu mai urc pand la gazda, in cartierul Rai. A sprijinit-o de
peretele pe care se aflau expuse, printre altele, portretul
Célugarul Nectarie de Nicolae Grigorescu, reprezentandu-l
pe tatal lui Vlahuta, in varstd de 102 ani, retras la Manastirea
Agapia, si un manuscris al lui Mihail Sadoveanu, pe care 1-
am identificat mai tirziu in volumul Oameni din luna. Mi-a
placut atat de mult, incat am vrut sd scriu intocmai. Esec
total! Desi splendida, era o horbotd marunta... N-am izbutit
- pesemne - fiindca nu mi-e proprie micimea. A iesit cu
totul altceva, nici pe departe ceea ce vroiam. Cel care il
apara pe Sadoveanu de intruziuni se ascundea chiar in mine
insumi - probabil, ca sd raman numai la opera lui, cunoscuta
in intreaga ei vastitate...

Eruditia fira fantezie structureaza haosul fird sd reveleze, fantezia fird eruditie lumineazd haosul fira si-l
structureze.

- Si despre marii dv. dascali, nici un cuvant?...

— In anii studentiei am avut profesori care puteau
fi modele, dar mie nu mi-au fost. Fiecare dintre adevaratii
maestri — si au fost totusi cativa - excela printr-o qualité
maitresse. Tocmai de aceea nimic nu m-a impiedicat sa
admir, de pild4, virtuozitatea chirurgicald a profesorului lon
Juvara - ména de violoncelist! -, s admir intuitia clinicd
feroce a profesorului Ion Brukner (senior), si admir
uluitoarea masind de sdnatate, cu fiabilitate maximi, care
era, pentru profesorul Alfred Rusescu, spitalul - si lui i-am
fost cel dintdi intern -, sau splendoarea cursurilor de
semiologie ale profesorului C.C.Dimitriu ori a celor de
fiziologie, tinute de conferentiarul G.Proca... Dar mai am
de ficut o observatie... Mi s-a mai pus problema modelelor,
cu aluzii la mimetism. Cred cé revenirea acestor intrebari
porneste de la o falsd legdturd ce se poate face intre
traducerea de poezie si poezia mea proprie. Ele sunt lucruri
separate. Merg in paralel, isi pot imprumuta experientd sub
forma maiestriei artistice, dar nu se determind reciproc.
Nu putem spune cd admirabila traducere din germana in
francezd a baladei Lenore de Burger, ficuti de citre Gerard
de Nerval, a determinat in vreun fel excelenta poezie a lui
Nerval insusi, El Desdichado, sd zicem, dupa cum nu putem
spune cd aceeasi baladd Lenore, in minunata traducere
roméneasca a lui $t.0.Iosif, a hotarat in vreun fel aparitia,
iardsi sa zicem, a capodoperei iosifiene Doina... ,Se
tanguiesc/ Talangi pe cai...”

- ,Sdgeata” si-a atins tinta ... Poeziile dv., cu
strdlucirea lor filigranata, par rodul unui chin autoimpus. E
ca si cum v-ati fi incercat puterile, excavand un munte...

- Poezia atarna de harul celest. Iar harul de sus

coboara cand hotdréste el, nu cind vreau eu! E un feu follet,
o sondi in flacari. Nimic nu se chinuieste, ca n-are cand! V-
ar mira, poate, dar poeziile care m-au satisficut mai mult au
fost cele care au tisnit ,gata ficute” de cineva ascuns in
mine. De pilda, urmitorul catren, care ma exprima:
,Cum ma-nchid intru deschisul/ sufletului alb culbec,/
dincolo mé-aspird-abisu-n/ care trec si nu mai trec” — a fost
scris instantaneu. Transcris... Dictat... Am scris poezii si in
somn. Cateva se afld in volumul Calitorie spre transparenta.
Totusi, nu cred cd nu ati spus un adevar comunicandu-mi
impresia de chin... Aceasta decurge din lucrarea maiestriei
artistice — care vine insi ulterior si cenzureze fluxul
inspiratiei — or, maiestrie fara trudd nu existd: in aceastd
stare complexa stau, deopotriva, chinul si placerea. E un
oximoron. Eu exalt lucrul pe manuscris...

- Care este secretul remarcabilului dv. talent
filologic, dovedit cu asupra de masurd si in tilmacirea
,Florilor Riului”? Vine, cumva, dintr-o vie anterieure, ca sd
apelez la o sintagmd baudelairiand?...

- De ce n-ar veni, la urma urmei si intéi de toate,
dintr-o altd viatd?!... Sunt un om al rigorii, permanent calare
pe punctul de vedere, stau straja la raspantiile gandirii si
pipédi previzibilitatea. Nu gandesc linear, ci spatial. Trafic
intens, nu gluma, dar in acest permanent rush-hours simt
Ceea ce nu se vede, md intimpina Ceea ce nu intalnesc si
imi scapa total de sub stidpanire Ceea ce stapaneste totul...

- Definiti-va, prin contrast, principalele bune
insusiri si citeva metehne. Eu va consider, de pilda, o naturd
patimaga...

- Despre bunele mele insusiri prefer si vorbeasca
altii... Scdderile? Lenea, sd zicem. nsi o lene bine ascunsi
de citre imperiul justificator al plicerii. In spectacolul vietii,
ea este disimulata de regizorul pe nume Anxietatea, ajutat
de directorul de scena Grija. Lenea mea e un spectacol
paradoxal, fiindca nu vizeazd prezenta spectatorilor, ci
absenta lor... E o reprezentatie vizibila. Cum se confunda
cu reveria, lenea nu-mi trezeste constiinta vreunei vinovatii.
Daci sunt o fire patimasa?... Cam da! Mi-o reprim totusi cu
ajutorul unui anume simt justitiar care, de altfel, mi-e
antipatic...

- Si cele peste cinci simturi despre care (se
sopteste) cd le-ati avea in dotare?...

- Ma maguliti... De unul insd sunt sigur: bunul-
simt. Va dati seama cd vorbesc de cuviintd, forma suprema
de respect al semenului. Ca scriitor, ea nu-mi ingaduie sa
ies in intdmpinarea lumii oricum, sid-mi exhib héarjoanele
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considerandu-le gratii. Binecuvantez naturalul, dar nu-l
socotesc for de justificare a nesocotintelor care pot decurge
din varful penitei, a lenei de a ma controla ori a pornirilor
exhibitioniste, care populeazd astdzi arta pana la saturatie.

- Povestiti-mi un fapt de viatd care v-a revelat o
fatetd necunoscutd a propriei personalititi...

- indeob§te, un scriitor te intAmpina ori cu lauda,
ori cu hula, ori cu ignorarea. Mai greu cu descoperirea cheii
tale; e obositor si cere noblete sufleteasca... Aveam 13 ani
in 1948 céand, elev foarte timid al Liceului ,,Gheorghe Rosca
Codreanu” din Barlad, am indriznit o data sa iau parte si sa
citesc o poezie - probabil slaba - la Cenaclul ,,A. Vlahutd”
ce se tinea la Casa Nationala ,Stroe Belloescu”. Invitatul de
onoare — batranul poet George Tutoveanu, om din alte
vremuri, distins, elegant ca Take Ionescu, dar nu la fel de
elocvent, ci mult mai ticut, probabil sub agresivitatea
crescandi a comunismului triumfitor. In dreapta lui, un
magistrat scriitor, prietenul maestrului Tutoveanu, ridicindu-se
brusc in picioare dupa ce-am terminat de citit, si-a repezit
tunetul apostrofei spre mine: ,, Poezia e marmurd de Carrara,
elevule!”. Am incremenit. Am murit.... La iesirea in strada,
sub conul de lumina al becului aprins peste care un salcim
legina o creangi infloritd, maestrul Tutoveanu s-a apropiat
de mine (de mine!?), mi-a strans bratul si m-a intrebat bland:
»Nu vrei sd ma conduci pand acasa? Vantul pare si aduca
ploaia! Stau in Fundatura Bulevardului Epureanu!”. A fost
marea fericire a vietii mele... intelesese drama, imi gasise
cheia si o intorsese cu atata finete, ca au trebuit sa treacd
multi ani pand sa-mi dau seama de resortul si de talcul
dumnezeiesc al intamplarii. Ce fatetd necunoscuti a fiintei
mele mi-a revelat acest episod, probabil fundamental?...
Capacitatea de a fi si de a ramane fidel in recunostintd, bazalt
inebranlabil. S-a asternut indata si pentru totdeauna peste
intreg acel moment reprobabil o frumusete care n-a mai
putut fi stearsd de nimeni si de nimic.

- La 18 ani, Giacomo Leopardi s-a convertit,
trecand de la eruditie la frumosul in sine. Proiectul dv. a
fost de la inceput al ingemdndarii. Din scriitura densd, precisa
a documentului, cu treceri de la o disciplind a cunoasterii la
alta si conexiuni-surpriza intr-o eflorescentd barocd, plonjati
in plind fictiune. V-as considera un eruditfictionar...

- Eu n-am cunoscut convertirea: sunt aga cum am
fost, parcurg acelasi drum. Ma recunosc in sintagma dv. —
yerudit fictionar”, dar dacd, in cele mai multe cazuri,
fictiunea stimuleazd eruditia, in cazul meu, eruditia este
bici pe fantezie, venind cu oranduiald in viata creatoare.
De altfel, acesta cred ca este si rostul carturdriei. Eruditia
fara fantezie structureazd haosul fira si reveleze, fantezia
fara eruditie lumineaza haosul fara sa-l structureze. Exista
in viata mea un subtil aer de incremenire buddhistd, mascata
de mobilitatea intelectuala...

- Perpessicius vi vedea un ,poet original de mari
perspective”, Tudor Vianu va numea ,poeta doctus”... Totusi
nu ati perseverat in a scrie versuri. De ce v-ati oprit? Este
semnul vindecdrii de durerea de a fi singur?...

- Bacovia n-a scris mai mult... Nu m-am oprit din a
scrie poezii si nici singur nu sunt. Nu inseamna ca daca nu
publici nu scrii. $i mai este un aspect: dv. vorbiti de poezia
expresd, dar existd si poezia din tot ce scrii: proza, eseu,
sau chiar... interviu! Stiti foarte bine ca in multe din
convorbirile noastre, in special in cele telefonice,
interlocutorul dv., care ,gdndea in basme”, va vorbea spontan
in poezii! Am inceput acum cativa ani un lung memorial,
intitulat La arderea manuscriselor...

- Cum si cand scrieti? Adunati fise ori vd bazati
mai mult pe memorie? Sunteti spontan sau elaborat? Traiti
greutatea inceputului? Cum vd alegeti temele pentru
cercetarea istorico-artistica? Scrisul va este o corvoada sau
o plicere?

- Am si memorie, adun si fise, dar mai mult din
suspiciunile fatd de memorie. Nu apreciez prea mult tinerea
de minte. Scriu greu. Nu pot scrie oricAind. Cum sunt
insomniac de felul meu si am o inversare a ritmului
nictemeral, dispozitia maxima de lucru este seara, intre 17
si 23, atunci cAnd oamenii - oamenii sanitosi! — se bucurd
de plicerile detentei consumate ori ale lasitudinii de dupa

-



Acolada nr. 10 - octombrie 2009

Desone i penidis

Circula astizi parerea, mai ales printre scriitorii
tineri, cd s-a vorbit excesiv de mult si in mod exagerat despre
Cenzura in anii dictaturii comuniste. Cenzura a existat
intotdeauna - se spune -, e practicatd pana si in tarile cele
mai democratice (cenzura pietii, a ratingului, a Bisericii),
intr-un anume fel e necesara ca factor de echilibru si
stabilitate. Apar si studii docte despre cenzura la noi,
amestecidndu-se in acelasi recipient unificator controlul
statului asupra trudei literare in epoci si constructii social-
politice cu totul diferite.

Varstnicii, printre care ma prenumar, n-au de ce se
lduda cd au cunoscut rigorile cenzurii, atit in epoca lui Dej
cét siin cea, putin mai lax3, a lui Ceausescu. Ne-am petrecut
mai toata viata (literard) sub auspiciile acestei institutii, ne-
am familiarizat cu ea, ii mai purtdm si astdzi amintirea si
sechelele pe care le vom duce cindva, odat4, dincolo de timp.
Sa-mi fie prin urmare iertata slibiciunea de a cocheta cu
niste suveniruri ce au intrat intim in fiinta mea, cu riscul de
a deranja confortul celor ce mizeazad azi doar pe prezent,
nesocotind cd peste ani acesta va deveni trecut si le va furniza
la randul lui inevitabile obsesii si cogmare.

X

Am aflat de existenta acestei ciudate institutii cind
abia absolvisem facultatea si eram redactor la Directia
documentare a Institutului Romén pentru Relatii Culturale
cu Strdindtatea. Directia trimitea materiale culturale ,de
sinteza” in Occident iar obligatia noastr3, a celor doi redactori,
Ion Eclemea (Ruse) si cu mine, era sa comandam aceste
texte celor mai reprezentativi critici (literari, de arta,
muzicali) din epocd, apoi sa le rafistoldm si sd le expediem
»acolo, sus”, adicd la Directia Generald a Presei si
Tipariturilor, cum se numea, eufemistic, institutia.

Activitatea noastrd redactionald era intr-un fel
bizard, oricum atipicd pentru regimul discretionar de la
inceputul anilor '50: in timp ce publicatiile vremii manuiau
cu sprinteneald un fetid limbaj de lemn si se intreceau in
folosirea indemnurilor mobilizatoare si triumfaliste, noi,
dimpotriva, aveam insircinarea sa temperam elanul patriotic
al colaboratorilor, sa curdtim minutios ,,materialele” primite
de zgura lozincarda si proletcultistad si de cliseele la moda,
ce ar fi putut sa sune fals pentru timpanele sensibile ale
destinatarilor, si sd livrdm oferte credibile, conforme cu
traditia si stilul publicatiilor occidentale. Faiceam o munca
de ecarisaj, dictata de dorinta esaloanelor superioare de a
prezenta ,afard”, ,dincolo”, o fatd cit de cét surézitoare,
tonica.

Abia de acum inainte incepea primejdiosul joc cu
toanele Cenzurii. Pentru materialele expediate in strdinatate
exista la asazisa Directie a Presei o sectie speciald, care
evalua prestatia purificatoare a redactiei si returna creatia
maestrilor (de dimensiunea unor Crohmalniceanu, Novicov,
Paul Georgescu, Traian Selmaru sau Frunzetti), in cazul cand
sunetul articolelor pastra stridentele sabloanelor frecvente

Mama cenzura

in presa culturald, sau, dimpotriva, depasea tonalitatea
permisd de comandamentele ideologice. Faceam o temerara
acrobatie intre pretentiile beneficiarilor occidentali si limitele
impuse de regim.

indeob§te, textul se odihnea o sdptaména-doud la
Cenzurd, timp in care asteptam cu infrigurare sentinta
capricioasi a forurilor. Cind Emma, colega din redactie ce
implinea oficiul de furier al Institutului aparea pe usa radioasa,
intelegeam ca textul a primit mult asteptata binecuvantare a
Directiei si ma duceam cu Ruse si ne cinstim cu o bere la
»Japte craci”, faimoasa crigsma de 14ngi parcul Ioanid, cautata
cu predilectie de boema literara. Aceastd prima hartuiala cu
Directia Presei a insemnat o buna introducere in campaniile
mult mai dure purtate mai tarziu pentru a-mi publica cu chiu
cu vai volumele.

X

M-am intrebat de multe ori ce fel de oameni traiesc

in incaperile cladirii ce addpostea Directia Generald a Presei,
cum aratau acele fiinte imateriale ce hotdrau destinul unor
carti si implicit al autorilor acestora? Aveau familie, aveau
copii? T§i vizitau pdrintii? Mergeau la piatd ca orice om de
rand, stateau la coada pentru ulei sau zahar, iubeau literatura,
arta? Poate cd nimerisem fard sa stiu langa vreunul dintre ei
in sala Ateneului, la un concert de Beethoven sau Brahms de
sub bagheta maestrului Georgescu? Aveau afecte, dezamagiri
in dragoste, iubiri pasionale?
Imi amintesc de o colegi de facultate, tovardsa Moraru, fire
veseld, isteatd, fecioard de plugari de prin Campia Bardganului
- dacd memoria nu ma inseald - cu care beam din cand in
cand o bere, impreuna cu alti colegi, la una din bodegile
marunte de pe Brezoianu, cleveteam, ficeam glumite
inocente si cochetam, cu acea iresponsabilitate fericitd a
varstei. Din tot conclavul, cea mai simpaticd, animatoarea
grupului, era tovardsa Moraru, o mind de umor si voiosie. O
adoram cu totii. Avea darul de a ne face sd uitam ca peste
doud ore ne asteaptd un curs exasperant de materialism
istoric — prezenta absolut obligatorie.

Sa fi trecut vreo cincisprezece, doudzeci de ani -
colegii se risipisera in toate orizonturile, imi aparusera intre
timp vreo doua carti, aveam la , Eminescu” un volum de proza,
Walhalla, cu probleme, suspect in ochii ageri ai Cenzurei.
Aflasem cu totul intdmplitor cd fosta mea colega cu care
beam odinioard bere, miritatd acum cu un tovards Molho,
devenise starostele temutei Directii Generale a Presei. Cum
cartea mea zacea de un an si jumatate prin sertarele birourilor
Presei, am socotit cd o audienta la tovarasa ar fi putut sd o
scoatd din anonimat. Degeaba m-au informat cativa literatori
umblati prin lumea culiselor politice ca sefa, o vipera extrem
de veninoasd, e una din cele mai acerbe aparitoare a ,liniei”,
gandeam cd lumea obisnuieste sd exagereze, speram ca buna
mea prietend de altddatd se va induiosa si méd va ajuta sd-mi
public cartea. Am incercat o vreme sa-i aflu numairul de
telefon, era secret. La ,sediu”, dupd mai multe tentative, n-
am putut patrunde decat pana in hol, pazit cu strasnicie de

doi vldjgani in uniforma, ursuzi si agresivi. N-am reusit si
adulmec nici o poteca, fie si ocolitd, ce m-ar putea aduce in
biroul mult temutei directoare a Cenzurei. Am inteles pana
la urma ca fosta mea colegd - vioaie, veseld, isteatd - fusese
numai o himerd, una din incantdtoarele himere ale tineretii.

X

S-au scris putine lucruri despre toanele cenzurii
comuniste. Aceastd institutie ocultd, ce functiona sub un
pseudonim aseptic, pastra in mare taina (pentru sciitori) nu
numai identitatea slujbasilor care trudeau cu foarfeca dar si
structura organizatorica si administrativa si mai ales metodele
de lucru ale cenzorilor. Noi, cei cu condeiul, stiam c3 existd
acolo, la etajele superioare, un ochi care vegheaza asupra
paginii de manuscris, un ochi atent ce hotdrdste dacd
stradania noastrd va ajunge odata si odatd in standurile
librariilor. Féaptura aceasta stranie, decidentd, lipsitd de
contur dar vie, primejdioasid ca o fiara care pindeste in
intuneric, ne-a terorizat de-a lungul anilor mai mult decat
redactorii de carte (si ceilalti lectori suplimentari iviti dupd
asa-zisa desfiintare a Cenzurii) pe care ii vedeam aievea,
discutam cu ei, ne targuiam, pastram speranta unei intelegeri.
Anonimatul ne inducea ideea omnipotentei institutiei, temerii
ci orice gand, ci orice frazd, oricat de inocentd, i-ar putea
nemultumi pe lectorii din umbra. O pagina sosita ,,de la Presd”
fara izbavitorul T (o sigld mult ravnitd de palmasii scrisului)
devenea pe loc un spatiu vested, un rebut dar si un blam, nu
numai pentru autorul ei ci si pentru redactorul care n-a
dovedit suficientd vigilenta si a ldsat sd treacd texte
reprobabile.

Pe langd atributiile curente — pdstrarea liniei
ideologice a Partidului, vegherea asupra sigurantei statului,
a respectdrii moralei comuniste si atatea altele — Cenzura
actiona ca un organism sensibil la cerintele curente ale
,conducerii supreme”. Imi amintesc ¢i o nuveld ampli,
Suedeza, mi-a fost respinsa cu motivatia cé statul nostru ,are
probleme” cu cel sved ( in urma unor datorii neachitate).
»,34 asteptim o conjuncturd favorabild”, mi-a sugerat
redactorul de carte, ficAndu-mi complice semn cu ochiul.
Romanul Toamna, pasarile..., a carui eroini era o adolescenta
poloneza refugiata in tara noastrd in urma ocupatiei germano-
sovietice, a asteptat vreme indelungatd in redactie din pricina
miscdrilor sindicaliste din Polonia, neagreate de dictatorul
nostru. Scriitorimea, nolens, volens, se conecta stupefiata la
evenimente. Eram atenti la ce se intampld. ,Stiti ce? mi-a
spus dupa lectura unei carti loana Andreescu, redactora la
«Eminescu», sa asteptam sa treaca iuresul congresului (nu
stiu al catelea), daca trimitem volumul azi la Presd, mai mult
ca sigur cd se va intoarce firad viza”. La numai trei sau patru
luni dupd aceea, loana a ramas definitiv in Franta, in urma
unei cdldtorii de agrement, si a uitat destul de repede,
pesemne, de micile sicane pricinuite de cenzura scriitorilor
si, bineinteles, redactorilor.
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cind. In aceasta parte a zilei mi-e sufletul deschis, mintea
limpede, spiritul viu. Insi citre miezul noptii, cand lumea
mi-e mai dragd si vibrez, deodatd aud o privighetoare in
ureche: Ioane, Ioane,/ Toatd lumea doarmel... In general,
sunt spontan, dar fac si refac textul primei redactari, asa ca
pana la urma nu stiu ce prevaleazd, inspiratia sau elaborarea.
Lucrez foarte mult pe manuscris. N-am dat niciodatd
tiparului mécar o pagind scrisi dintr-o rasuflare. Am capatat
si un fel de teamd de a o face... Dacd tridiesc greutatea
inceputului? O tridiesc in mod cumplit! Foaia albd e o
ghilotina, mai exact, asteptatea unei ghilotine. Cum imi aleg
temele de istoriografie? Simplu: nu le aleg potrivit vreunei
logici de sistem, ci pur si simplu din afectiune fatd de subiect.
Sé observati ca toate cartile mele de istoriografie sunt opere
de evlavie. Cel mai greu de explicat raiméane faptul ca scrisul
imi este o corvoada, ca imi place acest supliciu si ca mi aflu
totusi in afara oricdrui masochism!

- Nu inteleg de ce v-ati focalizat cercetarea pe
scriitori (aparent) minori sau pe personalititi intrate demult
intr-un con de umbra...

- Am adus in prim plan, intr-adevdr, cativa din
artistii scrisului glisati grav in uitare. Dar acesta nu a fost
un demers valoric, ci unul moral. Am ficut-o fiindcid m-a
durut brutalitatea loviturii pe care le-a dat-o timpul,
ocultindu-le valoarea mai mica sau mai mare pe care o aveau.
Realitatea e ca i-am iubit si le-am apdrat valoarea aristica
prin valorile biografiei, gandind sainte-beuvian. Daca vreti,

chiar crestineste. Nimeni nu mi-a dat ideea, nimeni nu m-a
indemnat s-o fac. Ma simt mai mult sau mai putin aproape
de acesti artisti loviti de timp, dintr-un fel de solidaritate, in
functie de intensitatea si nedreptatea traumei. E felul meu
metafizic de a fi medic...

— Multi intelectuali subtiri vd recepteaza asemenea
unei universitati... ,Universitatea Dada”. Ceea ce se
datoreazd si neobignuitei dv. charisme. Cind deschideti gura,
culoarea cenusie dispare. lar casa de pe strada Barbu
Delavrancea, chiar dacd rar frecventatd, a devenit un fel de
Mecca pentru junii medici scriitori. V3 stiu un discret, m-ar
interesa totusi citeva nume dintre cei care si-au gasit in dv.
Magistrul...

- Frecventarea a fost, in timp, o cernere de la sine!
Cel mai adesea ne intidlneam la Facultate sau la sediul
Societatii Medicilor Scriitori si Publicisti din Romania.
Fiecare intélnire a fost si este un simpozion in intelesul elin
al termenului. Am hotirat ca intrevederile si debuteze cu o
rememorare scurtd a unui poet roméin, pe care o fac eu. Am
inceput cu Poetii Vicaresti si, dupa zeci si zeci de intalniri,
la ultima a venit randul lui Radu Gyr. Se dezbate cite o
tema de esteticd, se citeste, se critici. Nume?... Precis
nedreptatesc pe cineva! Totusi: Mircea Ciuhuta, Alexandru
Petica, Iulia Moldoveanu, Rizvan Juganaru, Theodor
Alexandru Voiosu, Smaranda Gliga... Sa nu-l uit insi pe
excelentul Alexandru Popescu Prahovara, un pic mai in
varsta decéat cei de deasupra, doctor in filozofie la Oxford,

psihiatru in acelasi oras, autorul primei monografii
consacrate lui Petre Tutea in Occident.

- Ati avut vreodatd forta sa-i spuneti vreunui
aspirant la muze ci-i lipseste chemarea?

— Nu! Desi am si curaj, am si tdrie morald, dar nu-
mi place sd ranesc...

- De la inaltimea celor 74 de ani impliniti de
curdnd, ce regretati cd nu ati ficut in viata?

- Nu sunt septuagenarul plin de regrete. Totusi,
regret ci n-am ficut mai mult bine, cd nu mi-am cultivat
inzestrarea muzicald si in acest sens imi pare rdu cd nu m-
am daruit ascezei unui instrument muzical; regret ca n-am
muncit mai mult, ci am sporit cAmpia uscati a pierderii de
vreme si cate si mai cate... si regret ca n-am comunicat mai
mult cu fiintele pe care le-am iubit sau pe care le-am admirat.
Dar sunt bucuros ci-mi dau seama de ceea ce meriti si fie
regretat pe lumea asta. Regretul e bogitia pe care mi-o aduce
pierderea...

- In existenta pimantenilor, ce pretuieste cel mai
mult?

- Iubirea, bunatatea si blandetea. Iar pedeapsa
sufleteascd cea mai cumplita... Sa fii credincios si sd nu te
poti ruga.

Alice TUCULESCU
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Strazile si ispravile Bucuresciului

(Umil ghid pentru potolit pohtele suphrarhealiste ale natiei de cdlatori si cititori de ambe sexe, ale copiilor si copilelor si uneori - cu osebire in dzi ploiosd - a vreunei pisici.
Nimic din acest Ghid nu e real, in afara literelor si semnelor de punctuatie.)
Autorul

(succinte CV-uri stradale)

pe str. Abanosului nici o casa nu-i din abanos

pe str. Abatajului nu-i nici un abataj

in schimb pe str. Abatorului este o mlastini care oglindeste
cincisprezece case si doud statui

iar pe str. Abnegatiei misuna telalii si ciorditorii

pe str. Abrud mi-a murit un vir primar originar din Adis-
Abeba

pe str. Abus nimeni nu stie de unde-i vine numele

str. Academiei e plind de morti care vin de pe str. Edgar
Quinet, nume greu de scris in constatarea oficiald

str. Acetilenei n-are nici o fabricad de carbid

pe str. Acidava gisesti intotdeauna cirpe pe garduri

str. Aciliu e locuita de acilii bisexuate

str. Acordului e mai presus de orice binuiala

str. Acumulatorului a pus capac strazii Macaralei si strazii
Marco-Polo

str. Acvariului este intotdeauna innorati, ba in dreptul nr.
13 ploud incontinuu

str. Acvila beneficiazad (nu se stie cum) de fotografii in relief
facute din naveta Apollo 2

str. Adalin are un vestit profesor de pian care da lectii numai
noaptea

strdzii Adamache Vasile localnicii ii spun pur si simplu ulita
Vasile si se uitd chiondoras la cei ce pomenesc de intrusul
Adamache

pe Bdul. Aerogirii n-a cizut niciodata vreo elice

pe Soseaua Afinata sunt caramidarii cu pret redus si cteva
cimitire particulare

pe str. Afinelor e o pravilie cu firma Nea Costache :
reconditionez oglinzi retrovizoare, bideuri, foarfeci de
gradina.

pe str. Afluentului un nene creste pisici birmaneze si o tanti
le vinde pe la fraieri

str. Agapia gogeste in cAmp deschis si-si varsd laturile in
garla lui Firca

aleea Agarbiceanu se strecoarid printre doui blocuri
darapanate pline de babe ce croseteaza ziua si noaptea
bonete si ciorapi pe care-i dau de pomand pentru toti mortii
cartierului

str. Aghires zice NU atit ciii ferate cat si betonierei
adiacente

pe aleea Agigea se plimbi numai bicicletele cu tandem
(decret al Primariei)

intrarea Agregatelor e confiscatd ziua de doud babe cu
seminte si noaptea de doi dulai

str. Agricultorilor are cele mai multe case fira ferestre din
tot orasul

str. Agudului e morfolitd de umbra a sapte stejari centenari
pe str. Ajustorului oamenii mor pe capete fara sa se stie de
ce

Strada Alambicului nu exista nicdieri in oras ci doar in acest
Ghid si asta o face nepretuitd. Multi cetateni au ficut liste

pe care le depun pe la tot felul de Comisii. Ei vor ca
Parlamentul sa dea o ordonanta de urgenta si sa se-nfiinteze
numaidecat strada cu pricina.

Pe strada Alba fiecare casi are o carte de joc in fereastra.
Se pare ca undeva in vreun subsol e o fabrici ilegald ce
aprovizioneazd puhoiul de cazinouri din oras si ca avocatii I-
au sfituit pe patron si-i convingd pe vecini - stie el cum - s-
o dea pe gluma (dar cu dovezi palpabile).

Strada Albatrosului livreaza la orice ord liniste stereofonica.
Pe strada Albastritei (fostd Tudose) au ramas numai maidane,
ddramaturi, copaci rupti si abia doud case intregi pe care
postasul le-a poreclit Albastrita si Tudose.

pe str. Albeni locuiesc de reguli olteni

pe intrarea Albilitei un ilustru poet isi studiazd umbra penitei
pe intrarea Albinari cativa orbi cara intruna pari

iar pe str. Albinelor eu insumi particip la rdpirea Sabinelor
pe str. Albisoara un cangur dresat studiazi vioara

pe str. Albotesti nici nu mai stii cine esti

pe str. Alecsandri nu-i nici noapte nu-i nici zi

Pe strada Alesd se nasc numai balbaiti si gangaviti.

Pe strada Algelor s-a deschis o sucursald a Simulatorului
European de Eclipse.

Pe strada Aliman e un centru de cercetéri futurologice dotat
cu Intrerupitor de personalitate.

Aleea Aliorului sta in mijlocul unui cAmp, are doar citeva
case, cativa copaci si doud fanténi iar locatarii ei sunt blajini
si spun cd n-au nevoie de mai mult.

Pe strada Alizeului au murit cinci generatii de carturari
portughezi si-o singura pisica.

Pe strada Alpinistilor sunt nuci imensi si codobaturi ce si-
au ficut cuibul peste tot. Copiii de pe strada Alpinistilor
mananca intruna nuci si omoara codobaturi.

Pe strada Altoiului s-a deschis un tirg de varid de potcoave
de epocd si e o0 imbulzeald de limuzine ale mai marilor zilei
care vin aici s se fuduleasca.

Strada Alunelului a fost cooptata in lantul international al
jocurilor de copii din evul mediu.

Pe strada Alunisului std un batran cobzar care-i ruda cu Papa
si care, trezindu-se-n miez de noapte, lalaie cu glasul lui dogit
cantece napolitane. Nici un vecin nu-ndrazneste sa-l reclame
la Politie cdci acesta i-a avertizat : Ma, pe ala de nu-i place
cantonetele, Papa, zdup, il afuriseste!

Pe str. Amazoanei existd barul de streap-tease La nurii
Amazoaneli, un depozit de timbre, un observator astronomic
popular. Clientii celor trei cladiri se intdlnesc uneori la gura
de metrou si se sfideaza ori se-mbritiseaza in ritmul cresterii
ori descresterii petelor solare.

Cand treci pe strada Ametistului ti se pare cd ai uitat ceva
important, ceva de care pe moment nu-ti aduci aminte.
Atunci cind iesi de pe strada Ametistului, uiti complet ca
doar cu citeva clipe inainte te-ntrebai ceva. Strada
Ametistului e o strada pe care n-ar trebui si locuiasca nimeni.
Strada Amidonului e o lungi stradi in panti. In capitul din
deal scheletul unei mori de vant se iveste dintre balarii si-o
broascd testoasa pe nume Marioara tarcoleste primprejur,
isi scoate capul de sub carapace si guitd spre tine cerandu-
ti verdeatd. Nu-i dati, ca- pofticioasd rdu si riscd sa se innece!
Puteti in schimb bate la poarta cu numarul 245 si sta de
vorba cu Fanica Berbelea, cioplitorul de cruci, un barbat de
97 de ani ce aratd cu doud decenii mai tanar, si care va
poate spune multe si marunte despre aceasta strada, numita
inainte Maimutelor, si si mai inainte Cartoforilor, iar
odinioard rdu de tot, pe cand el avea doar cativa anisori,
fiind numai un maidan cu baldrii pe care se-nsirau vagoanele
circului ambulant Cymbellino, printre care cel al ravisantei
dresoarei Zaranda avea forma unui tigru cu dungi aurii si
negre.

Pe strada Amnarului se plimba cadetii de la garnizoana din
Dealul Mitropoliei. Pe strada Amnarului fete si femei vaduve
din tot orasul inchiriaza cu bani buni ferestrele si balcoanele
avantajoase.

Iar o intrare : intrarea Angelinei. Un firicel de stradd cu
cateva case. Siavand drept in fatd impozanta statuie a Técerii
Universale, cea mai recentd opera a sculptorului in sticld
pisatd Farmazon Protopodeanu, cel ce-a strins vreme de
zece ani sticle si borcane, le-a ficut praf cu ajutorul unui
compresor, iar apoi le-a compactat dupa o metoda inventata
de el si le-a modelat in ceea ce multi critici au opinat a fi
»cea mai infioratd ticere de dupd prabusirea turnurilor
Gemini” ori ,,cea mai ucigiatoare neliniste pasnica izvorand
direct din dezastrul de la Hiroshima”. Oricum, locatarii de
pe intrarea Angelinei se string seara de seara pe soclul
Magaoaiei si-si beau linistiti dozele de bere Ciuc, privindu-

se prin sticla pisatd si rdzand de mutrele lor deformate -
ceea ce, la urma urmelor, e un lucru bun céci i mai scoate
din necazurile lor o vreme. Ba chiar, caloriferistul Vrantu,
luat de téria licorii de Ciuc, decreteazi: Dom’le, Magaoaia
asta e ca mama noastri, pai ne vedem prin ea de tot hazul,
si-i dam dracu’ pa parlamentarii dstia care ne impuie capul
toatd ziua. Nu zic bine, nea Francioc?! Mai bine sticla pisata
decat parlamentari...

Strada Antiaeriana incepe din strada Verbinei si goneste
pan-la Aeroportul Militari. Dreapta ca trasatéd cu rigla, pe
trotuarele ei te-mpiedici de echipe intregi de franghieri care-
si impletesc sforile. Caci Cooperativa Frianghia ecologica
isi are sediul chiar la numarul 183, iar in apropiere se
desfasoara intinse culturi de cidnepd, materialul prim al
sutelor de kilometri de franghie livratd peste hotare. La noi
franghia ecologicd nu se poartd; romanul, zgarciob din fire,
chiar de-ar fi sa-si curme viata, tot franghie din plastic isi
agata de gat, ranjeste Candrea Mortulun, directorul
franghierilor ecologisti. Dha, dha, graseiazd Amelita, sotia
lui, soprani de coloraturi la opera din Tecuci, prinzandu-se
in joc, nici macahr in ultima clipd nu-si ofehra confohrtul
molatec al inului natuhral, si-si mangaie cu doud degete
infoiata esarfa din material straveziu ce-i inconjoara gitul.
Nu mai pregetati, duceti-va pe strada Antiaeriana. O veti
recunoaste usor caci deasupra ei vantul imprastie fuioare
lungi din in si cinepa, iar pe trotuare armate de franghieri
impletesc zi si noapte odgoane pentru toate porturile lumii.

Cei ce locuiesc pe strada Apele Vii poartd-ntotdeauna pantofi
si palarii

Cici undele subterane fondatoare te curenteaza-n cap si in
picioare.

Cand ploud, la intrarea Apold un mos cu fes tipa Capolddd!
si nimeni nu stie daca-i turc ori dacd std cu chirie.

Pe strada Apolodor un nene pierdu un ulcior

Ca si cum n-ar fi de-ajuns se prezentd nevestei proapit tuns

Pe strada Aprodul Purice o iau intotdeauna cand sunt trist
Urmaresc linistea puricilor nevazuti

Siltand din blana unei pisici nevizute decét

De aprodul din vechime care-i anunta ceremonios intrarea
la balul de care

noi cei prezenti in clipa de fatd ne simtim dureros privati

Strada Aragonitului are doar trei case si trei statui
Atat de strélucitoare ca pot fi statuile orisicui
Locatarii nu stiu nimic ei sunt chiriasi

Pldtesc chirie unei banci din Canada

Cand nu mai au bani subinchiriaza cite-o odaie
Nimeni nu vrea sd se mute pe vant sau pe ploaie
Lunia de luna se mareste gramada

De subchiriasi din cele trei case

De pe strada Aragonitului, doar statuile ramén aceleasi trei
statui

Sclipitoare si sui

Puténd fi sosiile orisicui

Pe stradela Ardmesti se vand pahare si cesti

Tar pe strada Arbénasi se-nfuleca papanasi

Pe-aleea Arbore Zamfir se cultivd calomfir

Funditura Arcul Verde are o groapa cu apa

Unde locuieste o testoasd schiopd

Tar strada Ardeleni e mereu plind cu afige sfisiate

In schimb strada Ardeziei n-are decat un trotuar

Cici celalalt e ocupat de-un hangar de avioane parisit
Unde in anume nopti vin tinerii satanisti cu tambalaul lor
Strada Arefu e inconjurati de trei bulevarde

Dar are o bisericd micutd aproape scufundatd in paimant
La care te conduc picurii de ceard de pe caldaram

Cici babele vin de departe cu luméanarea aprinsa

Ca-n biserica nu-i voie c-a mai luat o dati foc

Intrarea Arenei e in spatele stadionului si colcéie de bignitari
Care-ti schimbd teancuri prearanjate de euro si de dolari
Pe strada Argeaua poti sa-ti rupi pingeaua

cici metrologii batura piroane pentru vremuri mai diafane
Pe aleea Argedava toamna isi picuri otrava

din cei trei regesti castani centenari ori din droaia de artari
Pe strada Argentina doud turnuri de Béanci iti iau complet
lumina

Banii fosind in intuneric te fac tot mai cadaveric

Pe strada Argeselu poti sa-ti pierzi pe loc inelu

-
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si pe strada Argetica sd constati ca nu-i nimica,
cand intervine strada Argetoaia

ti se cam intuneca odaia

atunci cand apare ulita Tudor Arghezi
vazduhul se face plipand ca iezii

pamantul se rastoarna greu si trist

cand din hau tasneste Arhiereu Calist

si- prea tirziu acuma ca sa ma mai inchin

la surparea caii Aricescu Costin

dar pot ingina pe strada Ariei

duetul cariului si-al cariei

pe aleea Ariesul Mare

m-apucd o durere de picioare si piezis

ma pravalesc pe strada Arinis

apoi pe strada Arion sughit mai jos c-un semiton
pe aleea Aripioara acordez unei statui vioara
in rondul Aristotel

caut de zor un inel

un val obscur, un argesel.

Pe aleea Arinii Doamnei coboari spirala de aur a tomnei
Un nor in forma de cupidon isi incordeaza arcu

peste straduta Armasul Marcu

Pe-o bancid in fundatura Almase

O bitrand vinde doud umerase

Iar pe lunga stradd Armeneasca

Cétiva trecatori tot vor si iti vorbeasca

Dar survine rondul Armenis

Si acestia o sterg pe furis

Te-apuci frica pe strada Armindeni
Caci iti pare ca te afli pretutindeni

Iar pe bulevardul Armistitiul cel mare
Te doare ca nu poti sd treci calare

Pe ulita Armonia

Proprietarii urcd brusc chiria

Fiindca se zvoneste in oras

Ca zilnic un om moare pe strada Arpas
Si-n Piata Arsenalului in zori
Mituratoare cara beti maturatori.

Unde-i strada Artarului, unde?
Aleea Arubium nu stie raspunde,

Ea abia de-si mai duce tutela
Ingrijind-o pe surata Arutela

Si tragand cu ochiul la parcul Asachi
Unde veverite fac peste tot caki.

Iar se face colectd la moara Asan

Telali aleargd din maidan in maidan,
Acum din intrarea Petre Astafei
Te-ntdmpina dirza aroma garoafei

Din rondul Astronomului, sucindu-si trena,
Un paun tinteste spre strada Atena.

In funditura Atasamentului

Abia péatrunzi din cauza curentului
Stirnit dinspre strazile Atelierului

Care se-ntrec cu intinderea cerului

Si cu micutul scuar al Atletilor
Care-mprumutd morga ploioasd a getilor
Inseninandu-se in strada Atmosferei
Siluand adesea limpezimea sferei.

Ce-nteleaptd e strada Augustin Dan

Cand se-ntilneste cu intrarea Petre Aurelian
Si se varsa amandoud in Soseaua Aurora,
Cerul daruindu-le amindurora

Ceva din libertatea vantului

Ori din vraja aleii Aur Vechi

Sclipind in jurul lacului Certeky

De-ai obosit te poti opri nitel
Pe-o banci in intrarea Ausel

Pe bulevardul Austru

Ravni-vei zilei sa-i dai lustru

Si sd acorzi pe strada Avalansei
O cat de micad importanta sansei
si-n piata Aviatori

sa-ti imaginezi cum ai sa mori,
sa fii prevenit ca pe strada Avrig
te va lua cu frig

si-n intrarea Azimioare

ace de gheta pe spinare

si amuti-vei de tot

pe strada Azot

iar pe ulita Azur

nu vei mai fi primprejur.

Constantin ABALUTA

Poezie

Glasul violet al brandusilor

Dumbravd in munti.
In marginea ei

Stau de unul singur
Si tac

Siin auz

Glasul violet

Al branduselor

Angoasantul Noiembrie

Nesfarsite, Doamne, aceste ploi!
De-atita umezeald
Putrezesc temeliile lumii

Insinuantul,
ruinatorul de suflete,
Angoasantul Noiembrie

Care creste
Si creste
Si creste

Siamar
Se face in mine
Diluviu

Ora lehamitei

Térziul zilei acesteia
Ca o lehamite

De tot si de toate
Sieuinel
Dizolvandu-ma

Ca spleenul

In amarul

Ceaiului englezesc -

Dupé-amiaza,
La ora patru -
Ora lehamitei

Crepusculul acesta

Crepusculul acesta
Cu spectrul tragic
Al culorilor lui

De parca,
Amurgind,

Ultimul

Soare

Al

Atlantidei

Marea piramida

Colosul acesta de piatra —
Stigmat al timpului

Ce pare cu putintd a fi
Totusi invins

Ori poate, in fata mortii,
Strigitul, cel mai din urma,
Al faraonului

Kheops?

Soarele acesta

Soarele acesta
Dulce-amar,
Iertator

Ca si cum

Pentru ultima oara
In ochii mei

Ar apune

Teofil RACHITEANU

Migdale dulci-amare

Dictatura
facturilor

Domnilor raportori si raportoare, liniare,
compasuri, gumite - glumite, echere si alte instrumente de
mdsurat prostia guvernelor! In ziua fatali in care veti pregiti
injectiile letale pentru porcusorii din poiata taranului, sd
negociati productia intreagd a lumii, cdci poate... o sd vi se
facd mila si de cei care isi tarasc iluziile de azi pe méiine si
veti trece... otrava pe retete gratuite.

Std omul in rand la farmacie... si... daca se termind
lista cu gratuititi tocmai in fata sa... tot se alege cu ceva...
cu injectia aducédtoare de liniste definitivd si, vai mie,
pacdtosul! cererea este mare pe piata internd: pensionarii,
incurabilii, bolnavii cronici, asistatii sociali, saracii
pamantului... roménesc. Cine si-ar fi inchipuit ca la debut
de mileniu vor exista atatia pauperi la noi ca si in romanele
veacului al noudsprezecelea, care ne storceau lacrimi de mila
eroilor batuti de soarta?

Piei Drace! Daca s-au priceput la ceva, guvernele
care s-au succedat la putere, apoi la... a scoate nevoiasi pe
bandi rulantd au excelat! Oameni care panid nu de mult aveau
un trai decent, s-au trezit peste noapte depdsiti de situatie
si au capitulat.

Vorbim despre bombe ecologice, chimice,
biologice... se organizeazd mitinguri. Blazati cu reactie
intrziata nu protestim nici macar in mod japonez, cind
zilnic explodeaza in fata noastra... bombele sociale. Nu va
scdpa nimeni, mai devreme sau mai tarziu, pe toti ne va
tranti valul urias al tranzitiei.

Cici, daca guvernele au devenit mecanisme de
clonat saracie, o fac pe spinarea noastra. Cind cresc preturile
aruncind oamenii in mizerie, povara este pusa in circa celor
ce incd mai indrdznesc sd stea drepti. Ca o zestre
impovaratoare birurile, pldtile curente si saracii ne apartin...
banii tot ochii dracului au rimas!

Dictatura comunistd a murit! Triiasca sutele de
dictaturi care ne tin dintr-o palma in alta! Explicatiile sunt
ca pe vremea lui Ceascd - Dumnezeu sa-l ierte si sa-l
odihneascd ca Elni l-a si trimis - fird comentarii.

Adicéd, vedeti bine negru pe alb, Boieri
Dumneavoastra, nu existd pentru noi nici o explicatie!?! Ba,
pardon, existd una si bund. Dacd tot am intrat in Uniunea
FEuropeand, atunci trebuie sa strangem surubul... ori
suruburi...

Siaceastd metafora este servita zi de zi, asezonatd
cu rabdari prajite, poporului romén care numai de prostie
nu poate fi acuzat!!! Ca nu ne place munca, deoarece numai
prostii muncesc, este adevarat, dar e vorba doar de o lene
filozofica si despre un fel de alint... un argument in plus
care ne subliniaza... istetimea.

Cu trecerea anilor observim, ca viata noastra se
desfisoara in lumi paralele. O lume a eroilor de televiziune,
cu invitatii lor, mai mult sau mai putin excentrici... i una a
celor care nu se pot dezlipi din fata ecranului, crezand cd in
felul acesta fac si ei parte din universul sdu viu colorat.

Veti completa cd mai sunt si cei lipiti de monitorul
calculatorului, robi ai jocurilor sau ai internetului. Problema
celor care fug in felul acesta de realitate, aproape pierduti
pentru societate, raimane un subiect fierbinte pentru
psihologi. Sd nu uitdm, noi facem parte din lumea reala care
are alte griji si probleme. Dilemele celor care de dincolo de
ecran ne consumd anii, amagindu-ne, sunt: unde isi fac
shopping-ul, vacantele exotice, operatiile estetice, nuntile
fastuoase.

Opriti c4dt mai repede dricul! domnilor
telespectatori, strangatori de surub, ori suruburi, dricul-
televizor cu mirajele, crimele, violentele, procesele sale!
Un circ care ne otraveste viata cu mizeria lui umana.

Aveti curajul sd acceptati realitatea traindu-va viata
asa cum e si nu tanjind dupa existenta altora! Porniti-l, doar
atunci cand va veti vindeca de dependenta aceasta umilitoare
care va furd energia si dorinta de a trédi. Poate cd atunci, cei
care ne conduc destinele, vor lua act de prezenta noastra si
se vor simti datori cu explicatii coerente si nu vorbe de lemn
aruncate in scarbd, ca unor idioti!

Apoi dati-le nume si dictaturilor ce, fard crutare,
ne scot banii din jeb cu dari de lux de parcd am trii pe...
coaste de azur. 1i stim prea bine, Domniile Lor, nu... cici nu
suntem in fata lor decat niste biete vacute bune de... muls?
Iar eiintruchipeaza caracatita platita din greu de cdtre noi...
cu facturi ucigase!!!

Putem spune cu ména pe inimé ci atdta am
tranzitat tranzitia pana ne-a ajuns din urmad limuzina
luxuriantd a crizei mondiale... cdci pentru noi ea chiar este

un Jux de lux!
Florica BUD




AVANPOST

Cine se teme de Klaus Johannis?

Daci existd un top al cautirilor pe Google, cu
sigurantd in Roménia ultimei siptimani numele Klaus
Johannis ar fi lider autoritar. Scos din jobenul lui Crin
Antonescu si luat in brate de aproape 2/3 din clasa politica
(PNL, PSD, PC, UDMR), primarul Sibiului a devenit peste
noapte principalul favorit pentru functia de prim-ministru,
dupa motiunea de cenzurd care a daramat guvernul Emil
Boc. S-a spus, pe bund dreptate, cd doar o mana de neamt
ar putea scoate Roménia din marasmul moral, economic si
social in care se adanceste cu fiecare zi care trece. Or,
domnul Johannis, neamt este, gospodar, nu mai incape
discutie catd vreme Sibiul aratd asa cum aratd, iar oamenii
lui (in majoritate romani) il tot vor primar, bune maniere si
decentd are cat sa dea si la altii, inclusiv din tabdra celor
care 1l sustin, de relatii pe partea germanofona a continetului
ce sd mai vorbim. N-o fi el Carol I, dar ceva treabd buni cu
siguranti ar putea face.

De ce se opune atunci, cu atita inversunare
presedintele Traian Basescu acestei propuneri, trebuie sa
recunoastem, pe cit de inedite, pe atit de greu de refuzat.
Cum alegerile prezidentiale bat la us3, s-a spus ca la originea
refuzului de a-l desemna pe dl. Johannis ar fi stat teama
candidatului Basescu de a nu baga in buzunarele adversarilor
politici punctele pe care salvatorul apidrut deus ex machina
le-ar fi putut aduce in bitilia electorali. In fond Crin
Antonescu - in primul rand -, dar si Mircea Geoani ar fi
putut pretinde justificat cd numirea sibianului nu ar fi fost
posibild fira responsabilele lor presiuni ficute asupra sefului
statului. Tot in context electoral s-a vorbit despre
desemnarea ca premier a domnului Lucian Croitoru ca
despre o tentativa a presedintelui de a tergiversa rezolvarea
crizei, astfel incét alegerile de la sfarsitul lunii noiembrie s
fie organizate tot de cabinetul Emil Boc, cu Vasile Blaga pe
post de ministru al administratiei si internelor. Or, se stie,
pani nu demult, Vasile Blaga era stiut ca seful campaniei
electorale a lui Traian Bisescu, calitate din care a demisionat
dupi ce a primit portofoliul internelor. In fine, ca un corolar
al iresponsabilitétii clasei noastre politice, s-a speculat ci
batilia desemndrii premierului nu ar fi decit un joc al
ambitiilor, un soi de partidd de skandenberg Oncescu - Radu
Valahu prin care fiecare doreste si-si expund muschii si sa
convinga publicul cid este mai puternic decit advesarul/
adversarii sai.

In realitate lucrurile sunt mult mai complicate
decat par si au o importantd covarsitoare pentru felul cum
va arata echilibrul puterilor in stat. La originea respingerii
candidaturii lui Klaus Johannis std, asa cum a marturisit chiar
presedintele Traian Béasescu faptul cd propunerea s-a facut
la sediul Grivco ca urmare a acordului dintre Crin Antonescu,
Mircea Geoand si Dan Voiculescu. Blocajul nu este insd

cauzat, asa cum s-ar putea crede, atit de
resentimentele si dorinta de razbunare ale
presedintelui dupa episodul suspendarii din functie
de cétre faimosul grup 322, ci de teama de a nu
pierde definitiv din mana fraiele puterii. Motiunea
de cenzura impotriva guvernului Boc a dovedit clar
care este astdzi raportul de forte in parlament. PDL
este partidul cu cel mai mare numar de mandate,
dar alianta neoficiald (in sensul cd nu este
inregistratd la tribunal) PSD-PNL-UDMR detine
majoritatea. Potrivit Constitutiei, presdintele
desemneaza premierul, acesta isi numeste ministrii
iar parlamentul valideazd guvernul si, ulterior, il
poate demite prin motiune de cenzura. Dacd
parlamentul respinge succesiv doud variante de
guvern, poate fi dizolvat de citre presedinte. In
situatia datd, cazul devine foarte clar. Din momentul
in care desemneazi un premier, indiferent de numele
acestuia, presedintele nu mai are niciun control
asupra lui. Dacd, si spunem, Klaus Johannis ar fi
fost desemnat premier, instantaneu el ar fi putut, in
dispretul tuturor discutiilor anterioare cu
presedintele, si formeze un guvern dupa bunul siu
plac, inclusiv unul politic din care si fi facut parte
toti dusmanii presedintelui (spun la intdmplare,
Vanghelie la interne, Voiculescu la justitie, Patriciu
la economie), fird ca presedintele sd mai aiba cel
mai mic cuvint de spus in aceastd chestiune. Singura
problemi a lui Johannis ar fi fost ca acest guvern sid
primeasca votul de investitura al parlamentului. Cu siguranti
l-ar fi primit pentru cd PSD-PC-PNL-UDMR au majoritatea.
Mai mult decat atit, chiar dacd ar fi obtinut un nou mandat
de presedinte, Traian Béasescu tot nu s-ar fi putut debarasa
de acel guvern, pentru ci singurul capabil si il demiti ar fi
fost parlamentul, care insd nu ar fi avut niciun interes si o
faca. Practic, s-ar fi repetat la indigo situatia din vremea
cabinetului Tariceanu, cu presedintele complet izolat pe
scena politica. Or, cine s-a ars cu Tariceanu, sufld si in
Johannis. Optiunea sefului statului pentru Lucian Croitoru
capitd sens. In clipa de fatd toti jokerii sunt in mana
presedintelui. Probabil dupd eventuala respingere a
guvernului Croitoru, Traian Biasescu va propune un guvern
politic PDL si va flutura tot mai amenintdtor spectrul
dizolvirii parlamentului. Mai mult ca sigur guvernul Boc va
fi cel care va organiza alegerile prezidentiale. Si cum
guvernul inseamna deloc in ultimul rand accesul la resurse
(job-uri in ministere, consilii de administratie, regii
autonome, functii in institutii de stat) speranta presedintelui
este ca, pe masura ce criza se adanceste, tot mai multi dintre
parlamentarii PSD si PNL si facd pasul spre PDL astfel incat
si la nivelul legislativului situatia sd intre sub control.

Cam acestea sunt astizi si in perioada imediat
urmatoare (cel putin pana la alegerile prezidentiale) datele
problemei. Probabil ca o eventuald legalizare a aliantei
informale alcédtuie ad-hoc de opozitie la Senat si Camera
Deputatilor ar spori sansele acesteia intr-un eventual demers
la Curtea Constitutionald care sa-1 oblige pe presedinte sé-i
desemneze candidatul drept premier. Dar o astfel de alianta
ar putea da nastere la tensiuni interne in randul partidelor
componente. De altfel, chiar propunerea de sustinere a
candidaturii lui Klaus Johannis a tensionat deja atmosfera
intre PNL si PSD. Miron Mitrea a atras atentia asupra
faptului cd PNL a luat deja fata PSD prin propunerea lui
Johannis, Mircea Geoani fiind singurul dintre principalii
aspiranti la functia de presedinte care nu a avansat numele
vreunui candidat de prim-ministru (Antonescu il are pe
Johannis, iar Bisescu l-a nominalizat pe Croitoru).

Chiar daci nu se trag focuri de armi, Roménia se
afla in plin razboi politic. Si, va asigur, cuvantul ,,rdzboi” nu
are conotatii metaforice. Fird monumente ale eroilor si
onoruri militare, victimele sale sporesc in fiecare zi. Suntem
noi, zecile de milioane care simtim pe propria piele costurile
hiului economic in care ne afundam.

Tudorel URIAN
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LECTURILA ORIZONT

Intre barosul
normand si
nicovala
proventala

E rar ca actele unui
. colocviu stiintific (care a avut
~ loc la Fréjus, intre 15 si 16
septembrie 1994) si se
dovedeascd nu doar de
incredere si riguroase, dar si
pasionante la lecturi!
Manifestarea respectivi, sub
patronajul domnului Frangois
Léotard, ministru de stat,
ministru al Apérérii, a reunit
un numar important de istorici
militari, universitari, ofiteri in activitate sau in rezervi,
reprezentanti ai statului si ai vietii politice nationale si
regionale, de atasati militari strdini si de intervenants
germani, britanici, americani, italieni.

Rezultatul cel mai pretios al acestor doud zile de
reflectie este o mai buna cunoastere - pe care acest volum
de peste 400 de pagini (editat de I'Institut d’Histoire de la
Défense, si SIRPA) le pune la dispozitia cititorilor - a unuia
din evenimentele majore ale frontului occidental. Daca ea
fusese bine studiatd de specialisti, eliberarea Proventei
ramasese totusi neindeajuns cunoscutd de publicul mai larg.

Numele englez al operatiei a fost, mai intéi, acela
de Anvil (nicovald), pe care il intelegem mai bine raportat
la denumirea initiald a debarcamentului in Normandia:
Sledhammer (barosul); cele doud invazii trebuiau, deci,
concomitent, sd ia fortele germane intre barosul normand
si nicovala proventala...

Realitatile fortelor in prezenta si foarte seriosul
studiu de stat-major au separat cele doua proiecte. Celui
de al doilea nu i-a lipsit mult sa fie abandonat in favoarea
unui vis al lui Churchill: debarcarea in marea Adriaticd si
patrunderea, prin Trieste si Liubliana, spre Viena. Aceasta
solutie secunda a fost refuzatd de Americani si de De Gaulle,
care, la sfarsitul lui iunie 1944, reuseste sa schimbe strategia
aliatd: ,trupele franceze nu vor rdmane in Italia dupa 15
iulie, nici nu vor depdsi raul Arno”.

In ziua de 15 august 1944, pe o zoni de 70
kilometri, intre Cavalaire si Agay - unde marea devine
repede putin adancd, astfel cd navele de sprijin pot sa se
apropie de tdrm, iar punerea de mine a inamicului e mai
dificild — debarca trupe americane, britanice si franceze.
Inci din faza de exploatare, devine evident cd, in Proventa,
a avut loc o debarcare pe trei sferturi franceza (300 000 din
cei 400 000 de luptitori). Profesorul britanic Philipp Bell
constatd ca unul din rezultatele operatiunii a fost:

s,acela de a permite unei armate franceze
importante sd se batd pe solul Frantei, avand consecinte
militare, psihologice si politice de mare amploare. Aceste
forte franceze vor aduce o contributie capitald la victorie,
intr-un moment cand armatele britanice si americane
sufereau de o lipsa de trupe in lupta.”

Se cuvine sd remarcdm si faptul cd operatiunea
din Proventa l-a decis pe Hitler si ordone retragerea rapida
de divizii germane din Franta spre Nord, Nord-Est, pana la
frontierele Reichului. Colonelul Manfred Kehrig, director
al arhivelor militare al RFA, considera ca aceastd retragere:
»S€ numara printre operatiile deja clasice din istoria militard
contemporani”. Un punct de vedere subliniat si de
participanti francezi vorbind despre acelasi subiect.

Purtatd in spiritul obiectivitdtii, reflectia
colocviului de la Fréjus se inscrie in cadrul dorit de ministrul
francez al Apararii; ea ne ajuta: ,si luam distanta necesara,
nu pentru a uita, ci pentru a retine lectiile cele mai bune
ale acestor evenimente.” Numeroase alte aspecte demne
de atentie sunt reflectate in lucrdrile unui foarte reusit
colocviu de istorie militara.

Ilie CONSTANTIN
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De la libertate la iluzia libertatii (I)

Marginalii la o carte eveniment: ,Aiud insingerat” de Grigore Caraza

In miezul cosmarului

Cartea lui Grigore Caraza, ,Aiud insingerat”, te lasa fara
aer. O citesti, te freci la ochi si crezi cd e vorba de un vis urit,
de un cosmar. Apoi realizezi ca e vorba de visul altuia, de
cosmarul altuia! De asta te bucuri cd nu esti tu in ,miezul
cosmarului”, uiti, plonjezi in realitatea cotidiand convenabila,
din jur. ,A fost sau n-a fost?”, iti vine s zici, asa cum suna titlul
unui film al vremurilor noastre. Dacid a fost, cum de a fost
posibil? Daci n-a fost, cum de istoria n-a pus lucrurile la punct,
dupa atitia ani?

Cine e, de fapt, Grigore Caraza?

Dupé cum o recunosc regulile oficiale si politicile
anticomuniste de dupi 1989, e un erou! Ii sunt recunoscute
meritele de luptdtor anticomunist, de victima a abuzurilor
regimului inuman si nedemn din perioada 1945 - 1989, de
detinut ilegal vreme de mai bine de 21 de ani efectiv, plus altii,
vreo 27, de cetdtean fird drepturi, de ,domiciliat fortat”, de
exilat, de hdituit al militiei, al securititii, al civililor chiar, care
habar n-aveau cd omul de lingi ei era mai curat decit oricare
altul...!

Grigore Caraza e un erou (si) pentru cd a supravietuit
masindriei diabolice a torturii din inchisorile politice din
Romania. Pe pielea, pe sufletul si pe credinta lor, a celor inchisi,
un sistem a reficut Inchizitia si patimile ei. Ca si in perioada
Inchizitiei oamenii erau ridicati de acasd, de la treburile
cotidiene, de linga familie, fird motiv, pe baza unei simple
delatiuni, in miez de noapte eventual, si dusi ,la beci”. Metodele
de anchetd erau aceleasi precum cele ale Inchizitiei. Asta
demonstreaza cd imaginatia umand, in ceea ce priveste tortura,
n-a evoluat! Drojdia de primitivism a fiecarei epoci se consuma
la vedere ca o fatalitate...!

Grigore Caraza a supravietuit! Dar cei care n-au supravietuit
(mai) sunt eroi? ,Eroul necunoscut” e prea generic ca si mai
dea frisoane constiintei comune...! Ei, in numele tuturor,
supravietuitori sau nu, vorbeste cartea lui Grigore Caraza, ,Aiud
insingerat”! Si de asta este ,,un erou” Grigore Caraza, pentru
ca el a ajuns la capat, ca sia mirturiseasca. La ,maratonul
suferintei” au fost inscrisi multi, invingatorii (chiar asa!) au
datoria sid povesteascd, sa marturiseascd in numele tuturor.
Acesta e un premiu sau e o pedeapsa in plus? Sa zgindari
continuu crusta de pe rand nu e, totusi, decit o potentare a
suferintei individuale, o asumare a suferintei colective.

O legenda din secolul saisprezece, de pe cind se cucerea
America, spune ci dupi trecerea prin foc si spadd a unei
localitati indigene de catre spanioli, au rdmas in urma mii de
cadavre arse, ciopirtite, desfigurate. Un preot care insotea pe
spanioli, pentru a infinge steagul crestinismului intre salbatici,
a strigat: Nu vreau sd vad tabloul acesta de infern! - Atunci
inchide ochii, i se spuse. - Nu pot! riaspunde preotul. Cu ei
inchisi vad si mai bine!

Ca sd marturiseascd, Grigore Caraza a trebuit si inchida
ochii, sd vadad (sd revada) tot ceea ce a insemnat Aiudul si
y,vremea Aiudului” din Roménia.

In ,Zarca Aiudului”, la ,reeducare”, care era o punere in
practicd a torturii inventatd la inchisoarea Pitesti, povesteste
Grigore Caraza, au intrat mii de oameni. Miselele sistemului
au rontdit spornic. Doar 56 de persoane (oameni) au rezistat
experimentului, declard ,,personajul-autor”. Multi? Putini? Cine
ii poate judeca pe cei care n-au rezistat, care s-au ldsat
sreeducati”, care au cedat psihic si fizic? Evident, doar cei care
au rezistat...! Egalii (sau aparent egalii) in suferintd au alte
unitdti de masurd pentru rezistentd, demnitate, moralitate.
Numai cine a fost acolo stie si are voie s judece ...!

In acelasi timp, daca in ,Zarca” Aiudului au rdmas
ynereeducati”, in conditii de maxima tortura fizica si psihicd,
56 de oameni, citi au rdmas ,nereeducati” dintre milioanele
care traiau afard, in aparentd libertate? Raspunsul abrupt ar fi:
nici unul...! Marea masd, libera, ,s-a ldsat” reeducati fie din
fricg, fie din lasitate, din inocentd, din prostie, din interes, din
neatentie...! Iluzia libertatii a facut, astfel, mai multe victime
decit inchisoarea cea mai severa.

Si de asta este Grigore Caraza un erou!

2. Proba suferintei
in yJurnalul fericirii”, alt ,beneficiar” al inchisorilor
comuniste, N. Steinhardt, gaseste trei solutii de rezistentd in
fata inregimentdrii, a ,reeducarii”, in afard de solutia credintei,
s€a fiind consecinta harului, in esentd selectiv”.

Prima e ,solutia Soljenitin”. Si spune N. Steinhardt: ,Ea
constd, pentru oricine pdseste peste pragul Securitatii sau altui
organ de anchetd, in a-si spune cu hotarire: in clipa aceasta
chiar mor! Ii este permis a-si vorbi consolindu-se: picat de
tineretele ori vai de batrinetele mele, de nevasta mea, de copiii
meli, de mine, de talentul ori de bunurile ori puterea mea, de
iubita mea, de vinurile pe care n-am si le mai beau, de cértile
pe care n-am si le mai citesc, de plimbarile pe care n-am si le
mai fac, de muzica pe care n-am sd o mai ascult etc. Dar ceva e
sigur si ireparabil: de-acum incolo sunt un om mort. Daca asa
gindeste, nesovditor, insul e salvat. Nu i se mai poate face nimic.
Nu mai are cu ce fi amenintat, santajat, amagit, imbrobodit.

(Editura Conta, 2008, editia a Il-a)

De vreme ce se considerd mort, nimic nu-l mai sperie,
imbrobodi, atrage, atita. Nu mai poate fi amorsat. Nu mai are -
fiindcd nu mai spera, fiindcd a iesit din lume - dupa ce jindui,
ce pastra sau redobindi, pe ce isi vinde sufletul, linistea,
onoarea. Nu mai existd moneda in care sa-i poata fi achitat
pretul tradarii”.

A doua e “solutia Alexandru Zinoviev”. Intr-un spatiu
concentrationar “personajul” refuzi totul, este inadaptabil
permanent, “zurbagiul”, vagabondul, parazitul, haimanaua... Nu
are loc de muncd, e imbrécat in zdrente, se lasd dispretuit,
lovit, dar nu inregimentat. E slobod la gurd, spune anecdote
primejdioase, nu stie ce-i respectful. E liber in felul lui, dar e
liber.

Solutia a treia e cea “a Iui Winston Churchill
si Vladimir Bukovsky”. Zice Steinhardt, intre altele: “Ea se
rezumd: in prezenta tiraniei, asupririi, mizeriei, nenorocirilor,
urgiilor, napastelor, primejdiilor nu numai ca nu te dai bitut,
ci dimpotriva scoti din ele pofta nebuna de a tréi si de a lupta.
In martie 1939, Churchill ii spune Marthei Bibescu: Va fi rdzboi.
Praf si pulbere se va alege din imperiul britanic. Moartea ne
pindeste pe toti. Iar eu simt cd intineresc cu doudzeci de ani.
Cu cit iti merge mai rau, cu cit greutatile sint mai imense, cu
cit esti mai lovit, mai impresurat ori mai supus atacurilor, cu
cit nu mai intrevezi vreo nadejde probabilisticd si rationald, cu
cit cenusiul, intunericul si viscosul se intensificd, se puhdvesc
si se incoldcesc mai inextricabil, cu cit pericolul te sfrunteaza
mai direct, cu atit esti mai dornic de luptd si cunosti un
simtdmint (crescind) de inexplicabild si covirsitoare euforie.
Esti asaltat din toate partile, cu forte infinit mai tari ca ale
tale: lupti. Te infring: le sfidezi. Esti pierdut: ataci. Rizi, iti
ascuti dintii si cutitul, intineresti. Te furnica fericirea, nespusa
fericire de a lovi si tu, fie chiar infinit mai putin. Nu numai cd
nu deznddijduiesti, cd nu te declari invins si rapus, dar si gusti
din plin bucuria rezistentei, a impotrivirii si incerci o senzatie
de navalnica, dementd voiosie. Solutia aceasta, fireste,
presupune o tdrie de caracter exceptionald, o conceptie militard
a vietii, o formidabild indirjire morald a trupului, o vointa de
otel innobilat si o sanatate spirituald adamantina. Solutia e
salutara si absolutd, deoarece e bazatd pe un paradox: pe masura
ce ei te lovesc si-ti fac mai mult rdu si-ti impun suferinte din ce
in ce mai nedrepte si te incoltesc in locuri mai fara iesire, tu te
veselesti mai tare, tu te intadresti, tu intineresti!

Cu “solutia Churchill” se identificd si “solutia Vladimir
Bukovsky”. Bukovsky povesteste ca atunci cind a primit prima
convocare la sediul KGB n-a putut inchide un ochi toatd noaptea.
De fericire! Si de nerdbdarea de a le striga adevarul de la obraz
si de a intra in ei ca un tanc!”. Care dintre aceste “solutii” i se
potriveste lui Grigore Caraza, cel din “Aiud insingerat”? Dupa
parerea mea, toate. A fost “un om mort”, dupd “solutia
Soljenitin”, viata i-a fost la cheremul experimentelor si
experimentatorilor. “Mortul” a rezistat “reeducarii”. A fost “o
haimana”, ca personajul lui Zinoviev (“solutia a doua”, deci!)
cu serviciu incert, dupd iesirea din “lagarul mic” in “lagarul
mare”, dar fird sd cedeze. ,Solutia Churchill - Bukovsky” pare
a fi, insd, cea mai apropiati de modul ,de neadapatare la
sistem”. Ca si la parintele Iustin Parvu, pe care il regdsim in
cartea ,Parintele Iustin Parvu si morala unei vieti cistigate”,
el insusi ,personaj” in cartea lui Grigore Caraza, proba
suferintei este... mobilizatoare.

3. De la generatia sacrificata, la generatia
... Cistigata
Pe lumea asta oamenii se identificd firesc cu propriile
profesii, unul e profesor, altul e jurist, altul e medic, altul e
pantofar, altul e timplar... etc. etc. Cu cit a fost mai indelung
profesatd meseria, cu atit omul devine mai stimabil in domeniul
sdu, intre semenii sai. Dar ce te faci cu un om care a stat in
inchisoare, la politici, mai mult de doudzeci de ani, aproape cit
exercitarea unei profesii intr-o viata? Care apoi a fost haituit,
urmarit, alungat...? Cu ce il identifici? Cu ce profesie? Cu cea
pe care a abandonat-o la incarcerare? Dar dacd era prea tindr,
precum era Grigore Caraza, cind a fost arestat, atunci cum iesi
din situatie? Petre Tutea a gasit, insd, o formuld magistrala:
meseria de romén! Da, este singura care poate fi aliturata
numelor celor care au stat in inchisorile comuniste, care au
patimit doar pentru cd si-au afirmat mai mult decit altii calitatea
de roman. In cartea sa “Schimbarea la fati a Romaniei”, aparuta
cu mult timp inaintea celui de-al doilea Razboi Mondial, Emil
Cioran, analizind profilul romanului si indeobste al
intelectualului, spune la un moment dat: “N-am intilnit om care
sd aibd o mai slabd aderentd la valori decit romanul. De cind
existd Roménia nici un intelectual nu a murit pe o idee, vreau
sd spun cd nici unul nu s-a substituit unei idei”. A trebuit sa
vind perioada postbelicd, perioada prigoanei declansatd de
comunistii antinationali, ca sdl contrazicd, macar partial, pe
Cioran: Da, au fost multi intelectuali roméni care au murit
pentru o idee. Sau au fost multi romani care au supravietuit ca
acea idee sd nu moara...!
O probd a acestei profesii, de roman, si a “substituirii cu o
idee” o reprezinta, fira nici o indoiala, Grigore Caraza. Cartea

sa, “Aiud insingerat”, este o probd. Am cetit multe carti
zguduitoare, din aceeasi categorie...! E vorba aici de literatura?
Documentul poate fi literaturd? Poate fi drama umana
identificata cu literatura? Sau, in ultima instantd, literatura este
modalitatea de insinuare cea mai convenabild a tragismului
uman in constiinta colectiva. Citi oameni nu spun la un moment
dat: viata mea e un roman, dar citi sint capabili sd pund pe
hirtie acel roman? Ei, domnul Grigore Caraza este unul dintre
aceia. Poate sa para lipsit de pietate sa spui cd o carte care
descrie suferinta individuald sau colectiva este pasionanta.
Dar dacé nici suferinta celorlalti, a semenului, nu ne tine cu
sufletul la gurd, nu ne da frisoane, atunci ce altd stare ne mai
poate scoate din lentoarea existentei de fiecare zi? Multi, foarte
multi, prea multi au trdit aceeasi dramd, aceeasi conditie de
dublu inchis intr-o temnita care era inchisa, la rindul ei, intr-un
imens lagar care era de marimea Romaniei. Dar numai unora
le-a dat Dumnezeu puterea sid depund marturie. Si ei o fac in
numele celor multi care au ticut, care n-au apucat sa spund
sau care au spus-o dar glasul lor a fost curmat cu brutalitate.
“Aiud insingerat” vorbeste si acuzad in numele unei epoci si a
unei generatii.

Mottoul cdrtii este, surprinzitor, din Alexandru Vlahuta:
“Ji trebuie neamului acestuia o generatie care sd se jertfeasca,
o generatie de viteji si de patrioti pind la nebunie. In toate
timpurile au fost cautati oamenii de treaba, dar niciodata n-am
avut mai mare nevoie ca acum de luptatori hotariti, de oameni
vrednici si de caracter pe care sd nu-i abatd nimic din drumul
lor...”.

Generatia lui Grigore Caraza (si a altor mii si mii de nume!)
a fost acea generatie “de viteji si de patrioti”...! Dar ea a fost
deturnata brutal de o istorie potrivnicd, de cozile de topor din
rindul natiei noastre, vitejia a sfirsit in spatele gratiilor, curajul
a fost categorisit drept “prostie”, iar a fi “patriot pini la nebunie”
a insemnat un motiv in plus pentru “destdratii” nostri sd
batjocoreasca valorile si credinta strdmoseasca. Cind ii va mai
fi dat natiei noastre sd aiba parte de o altd asemenea generatie?
In cartea “Aiud insingerat” faptele sint marturii iar
aprecierile sint pilduitoare. Numele evocate reprezintd ele
insele o listd care da seama despre profilul moral si intelectual
al acestei generatii. Intrebarea pe care ti-o pui, firesc, ca dupd
fiecare volum care se nutreste din acelasi timp si din aceeasi
tragicd experientd e: cine era mai liber in Roméania acelor ani,
cel inchis in temnitd, sau cel reeducat intr-o asa zisa libertate
controlatd, modificata, urititd...? Raspunsul, din pacate, nu-l
putem da nici la mai bine de jumitate de secol de la acea
perioada. Procesul comunismului in Roménia n-a avut loc. Abia
dacd a fost denuntat ca ,regim criminal”...! Dar crimele cine le
va judeca vreodatd? Istoria se scrie, inca, cu mina stingd de
citre stingistii incremeniti in fruntea treburilor statului, de
citre cei care controleazd memoria natiunii tocmai pentru a
masca adevarul, pentru a spala crimele si ororile, pentru a
ascunde criminali si a albi petele de pe activistii rosii care s-au
insinuat in viata noastrd publica.

Rémin de partea cuvintului parintelui Calciu, din prefata
cartii, ramin de partea moralei cértii lui Grigore Caraza: Nu
bucata de piine e problema Roméniei de azi; asta se va rezolva
pentru ca poporul e vrednic si va gasi mijloace sa lucreze cu
folos un pamint roditor de la Dumnezeu. Problema cu care se
confruntd Roménia inceputului de mileniu III este problema
morald. Chiar dacd vrem sa iertdm, trebuie sa nu uitim ceea
ce trebuie sa iertam. Constiinta iertdrii trebuie sa urmeze
constiintei pacatului.

”

4. Marturii pentru ,,un nou Pateric
romanesc” !

Cu ce se deosebeste aceastd carte de altele care ,depun
marturie”? Prin franchete si prin pofta de a recupera amanunte,
chipuri, gesturi, nume, semne, minuni. Ca si minunile au insotit
viata acestor ,invingédtori prin credintd, prin rabdare, prin
demnitate”. In inchisoare martirajul si suferinta au, de foarte
multe ori, rdspunsul lui Dumnezeu. Povesteste Grigore Caraza
un moment de revelatie crestind in afundul Aiudului. Se simtea
slabit si ar fi vrut si se spovedeasci. Dar cui? In celuli nu era,
in acel moment, nici un preot. Ca o prelungire a gindului, usa
temnitei s-a deschis si in interior a fost adus un nou detinut,
un preot. De aici urmeaza relatarea autorului:

,l-am spus cd ma simteam foarte slabit, ca nu mai aveam
siguranta cd voi prinde Craciunul lui 1955 si cd as fi vrut s ma
spovedesc. Preotul i-a rugat pe ceilalti doi camarazi si se retragd
in coltul patului de 1angd usd si chiar si stea in picioare, de
vorba, blocand in felul acesta privirile iscoditoare ale gardianului
care ne pandea de la ugd. Mi-am spus pdcatele ciutind si nu
uit nimic, iar parintele si-a impreunat mainile in formd de cruce
peste crestetul meu, zicandu-mi:

- Te iert si te dezleg!

Adrian ALUI GHEORGHE
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1. Avand in vedere importanta anului 1989 pentru Romania, ce lucruri notabile credeti cd s-au petrecut in cultura si in literatura
romana in ultimii douazeci de ani (1989 - 2009)?

2. Cum au evoluat in perioada mentionatd statutul si constiinta scriitorului roman? Dar relatia sa cu memoria $i cu adevarul, Ia

lesirea din dictatura?

3. Vizibilitatea internationald a literaturii romane si a scriitorilor romani a cunoscut mutatii, in acest interval de timp. Cum descrieti
acest fenomen, comparativ cu perioadele anterioare din literatura romana? Dar din perspectiva raportarii la starea altor culturi?

NORMAN MANEA

1. In primul si
ultimul rand: libertatea!
Toate celelalte efecte, bune
sau dezamadgitoare, sunt
consecintele acestei schimbari
radicale in structura politica si
sociald, inevitabil si culturald,
a tdrii. A dispdrut cenzura
politicd, s-au inmultit sursele
de informatie, s-au amplificat
simtitor contactele cu
strdindtatea si culturile
strdine. Au sporit ziarele,
editurile, asocierile de tot felul. A aparut mai pregnant si nu
odatd strivitor criteriul pietii, al accesibiltatii, al gustului
popular, cu ramificatiile comerciale si economice de rigoare.
O noud generatie - scriitori si cititori, artisti si consumatori
de artd - si-a facut tot mai simtitd prezenta, cu alte preferinte
si potentialitati.

2. Scriitorul a incetat sa fie onorat cu privilegii si
pedepse exagerate de citre Putere. Proprietatea de stat
asupra raului a fost treptat inlocuitd, desi nu in totalitate,
cu proprietatea privatd asupra binelui si a raului. Scriitorul
a revenit la un statut antebelic, lax, dar intr-o societate cu
alt ritm, alte tensiuni si alte tumori. Iesirea din dictatura a
insemnat o enorma detentd dar si o confruntare cu mai
subtile si viclene capcane, in jocul adesea burlesc, cand nu
si mai mahalagesc, al scenei publice. Manipuldrile s-au
diversificat si ele, conform intereselor diversificate si au
atins, nu odatd, performante grotesti deloc invidiabile. Au
existat si au perseverat, totusi, si solitarii slujind integritatea
si spiritul critic. Oricat de nemultumiti am fi de cacofonia,
complicitatile si coruptia prezentului, tocmai memoria si
adevirul ne obligd sd nu uitdm ce a fost inainte, din ce am
scdpat, fie si cu intarziere, fie si partial

3. Deschiderea care a urmat eliberdrii a marcat
un contact amplificat cu exteriorul si a stimulat, treptat, o
atentie crescutd a lumii fatd de noi. Scriitorii remarcati de
lumea literard straina sunt azi altii decat ,oficialii” pe care
Puterea incerca si-i impund, oferindu-le pasapoartele,
cdldtoriile si contactele care ar fi trebuit sd retuseze
simaginea” noastra peste hotare. Sunt astizi mai multi
scriitori romani, din toate generatiile, cunoscuti si apreciati
in lume si nu prin ,imaginea” fardata a Natiunii, ci prin
calitatea scriiturii, prin originalitatea talentului si a viziunii
creatoare. Nu avem, insa, acelasi impact ca alte literaturi,
cu mai solida traditie a conexiilor culturale si, poate, cu o
mai incitantd abordare a misterului uman. Ceea ce este
sigur, este cd literatura raméane un mai calitativ produs
national decét cele din alte ,domenii” si, cu siguranti, decat
cele de retoricd politica.

SIMONA-GRAZIA DIMA

1-2-3. Momentul 1989 a insemnat, neindoielnic, o
descdtusare. S-a céstigat, in fine, multdorita libertate de
expresie. Ma bucur indeosebi ca se poate vorbi liber despre
credintd, despre divinitate, din punctul meu de vedere este
bunul cel mai de pret castigat. De asemenea, s-a putut aduce
in discutie si reconsidera acea parte a mostenirii literare
ramasd tabu: memorialele celor intemnitati, poezia lor - e
un fapt de dreptate. Harta literaturii noastre incepe si arate
acum mai complexa, mai adevarata.

Dar, odatd cu partile bune, s-au
instaurat si niste stdri de lucruri discutabile. De pilda,
granitele literaturii au devenit mult mai laxe, pand la a se da
camp liber intririi in arena literard a amatorismului, girat
prin prietenii bazate pe slabiciuni omenesti. N-ar fi nimic
daca principiul curatirii naturale a balastului ar functiona
de la sine, si repede, si daca fenomenul ar caracteriza doar
periferia vietii literare — dar nu, el se inregistreaza chiar si
la niveluri la care nu te astepti. A sporit, ca atare, cinismul,
la un grad nemaiintalnit, iar el nu este inofensiv, ci,
perpetuat, naste ignoranta. Ideea de utilitate, de folos, pe
care opera literard, simbol al gratuitatii, si autorul ei, artistul,
sunt chemati acum s-o serveasca, nimiceste putinta operei
de a impresiona prin sine (si atat) si-l transforma pe literat
intr-un tainic conspirationist. Acum obtin surprinzitoare
beneficii in plan literar aceia care sponsorizeazi, care ajuta,
care ofera diferite lucruri materiale. Sigur, se va replica: ,si
ei trebuie sd traiascd, tot nu fac gaurd in cer”. Da, stiu textele
astea, de-o vesnicie se tot aud in Roméania. E o falsa
ingdduintd, care murdédreste profund climatul literar si
ascunde oroarea fata de valoare, amatorismul cras. Dupa
noi, potopul. Evident cd si cei mediocri trebuie sa trdiasca,
dar pentru asta sunt de ajuns masurile sindicale, dacd am
ajuns pand-ntr-acolo incét i-am primit in uniunea noastra. Sa
nu lasam literatura sd interfereze cu axiologia. Baietii buni
sifetele bune, care zdbovesc pe la terase vor avea, in aceste
conditii, castig de cauza, vor deveni populari, vor fi propusi
la premii si tot soiul de beneficii substantiale, in vreme ce
altii se spetesc scriind, creand o viziune, o opera. Nu ca as
lovi prin aceste afirmatii in ideea de cafenea literara, ea
poate fi si un creuzet de idei libere, fertile literar. Totusi,
doar in acea singurdtate auctoriald care o face sinceri,
valoroasi. Altminteri, adastarea la birt raméne la simplul
stadiu de politicd, fie si una literard. Dar, pentru cei ce,
oricum, nu citesc, ce importantd are cine e promovat,
premiat, adulat? Iatad triumful mentalitdtii provinciale. Ne
ascundem impreund cu dejectiile noastre, intr-un spatiu
mafiotic, unde nimeni nu ne poate controla, in micutul nostru
grajd caldut, dospit de aburii putrefactiei, acolo unde nu
existd transparentd, fiindcd nu vrem sd ardtdm nimic lumii,
nu vrem sd intram in comunicare intelectuald cu ea, nu
credem cd am avea nimic si-i ardtdm, in afara de o licomie
ancestrald, in sensul cel mai literal cu putinta. O licomie ce
nu se mai ogoieste, dar care nu este niciodatd una literar3,
o pofti gigantesci de literatura. Pe acest fond, sigur ci existi
o promovare notabild a literaturii peste hotare, dar ea se
face pe doud canale: oficial, prin institutii ce, fatalmente, Isi
servesc propria clienteld, si neoficial, prin efortul de Sisif al
unor creatori singuri, pesti ce se zbat pe uscat. Nu stim
incd ce va iesi de aici, procesul nu e incheiat. E un progres,
se vede cu ochiul liber, dar e unul modic. De ce? Tot din
cauzd ca nu intotdeauna se promoveazi literatura in mod
profesionist, ci prin prisma unor gusturi (si intentii?) corupte
sau, cel mult, a unor vederi partiale (si, totodata, partizane).

Mi se pare, iardsi, urata modalitatea in care se
comunicad intre generatii. Literatura s-ar putea ,transmite”
lin, de la o generatie la alta, schimbul ar trebui si fie
imponderabil, fluid. In loc de asta, s-a creat artificial o
»Drapastie intergenerationistd”, care nu corespunde
adevirului. Consecinta (sau punctul de pornire?): autorii
romani se citesc prea putin intre ei. Unii ar putea motiva
situatia prin lasitatea unor literati inainte de 1989. Unii au
fost, poate, lasi, dar altii, pur si simplu, au scris. Lumea s-a
obisnuit s3-i ceara mereu scriitorului ceva. fi cere, dar nul
citeste. In Occident, scriitorul este mult mai profesionalizat.
Nici nu se gandeste sd-si istoveascd forta creatoare in
politicd. Schimbdrile sociale pot fi pregétite prin literaturé,
dar intr-un mod mai subtil, in vreme ce solicitarea
imperioasd, adresati scriitorului, de a se implica in social,
este, evident, expresia nepasdrii funciare fata de literatura.

Ea tine de o copildrie a
culturii si de, sd mi se ierte,
incultura si primitivismul
unui popor gata sa-si calce in
picioare cele mai inalte
valori si care pretuieste mult
mai mult blidul cu fasole
decét capodopera. Pentru a
schimba societatea in sensul
in care vulgul egoist asteapta
de la scriitor (e vorba de
schimbarea socio-politica),
trebuie sa existe un tip bine
definit de actiune, unul practic, rece, competent, realist,
documentat, total diferit de zbieratul romantic, de baterea
in piept la tribune. Si trecem de la faza romantica,
sentimentaloidd, la una a luciditatii si sd citim mai mult - si
in cunostintd de cauzd, iatd un sfat pe care nu multi il
urmeaza. Vulgul cere totul de la scriitor, il ataca pana si in
timpul sdu pretios, ce ar trebui dedicat scrisului, si se
grabeste sd judece totul (crede ca se pricepe la toate), dar
nu este dispus sd ofere nimic, cici siesi nu-si cere un
minimum de respect si competenta: acela de a citi regulat,
de a-si spori rafinamentul sau de a-l crea, in conditiile in
care acesta nu existid. S-ar putea spune cé rafinamentul s-a
topit si la natiile avansate. Da, in mare masura. Parca totusi
aiurea traditia existd in doze mai substantiale si, chiar
ocultatd, garanteazd (pentru) un mai mare profesionalism.
Dar de ce sd ne suparam pe bietul vulg, cand aceia care ar
trebui sd vegheze si sd creeze un curent de opinie autentic,
cu atat mai mult fiindcd detin parghiile decizionale, se arata
incd mai nepdsatori?

Un cuvant aspru se cere rostit fatd de criticii
literari. In afara unora devotati, in orice circumstante,
misiunii lor, majoritatea nu are un cuvant decisiv de spus,
tot din cauza apetitului funciar spre tridare: in mintea lor
au prins radacina alte criterii (si sunt de numeroase tipuri)
decat acelea pur literare. Au cedat tentatiilor, unele foarte
subtile, cum ar fi favorizarea teritoriald (s le iasd in carti
oamenii ce le sunt aproape, fie fizic, fie zonal, sentimental
etc.). Din acest apetit pentru apropiere, specific si puilor
de vulpe (sau de alte vietati) ce n-au mijloace mai bune spre
a se apdra de frig in barlog, mi se pare ci provin cele mai
rele apucaturi roménesti. Din lipsa viziunii, a vazului in
departare, a asumadrii jertfei, a pozitiei spirituale, cea care
te face sd suporti multe. Ce este literatul roman? Un védicaret,
unul care nu suporta nimic, nicio privatiune, unul care se
adund repede cu altul, spre a barfi un tert.

Nu putem vorbi astédzi, dupa cum nu s-a putut vorbi
nici altddati, de un profil unitar al literatului (roman ori de
alta natie). Autorii au in comun utilizarea limbii, dar nu si
motivatia, viziunea, platforma intelectuald etc. Fiecare scrie
dintr-un imbold anume, care poate fi total diferit de al altora.
Cu toate acestea, din disparitate, daca existd talent, se
constituie patrimoniul literar, averea noastrd comund, pe
care ar trebui sa ne gandim s-o0 apardm de multe primejdii
(inclusiv de inca una, pe care incd nu am pomenit-o:
pernicioasa asa-zisd concurenta a literaturii cu viata, o falsd
problemd, a carei punere la punct ne-ar rapi prea mult timp
pretios). Din cele vizute, fulgurant, in alte téri (ca si din
ceea ce am dedus), alte natii (si literaturi) sunt mult mai
putin pdtimase in promovarea autorilor si operelor, iar
rezultatele sunt zdrobitoare fatd de ceea ce intelegem noi
sa facem, bajbaind. In primul rand, existi o naturalete, o
mai mare suplete, nu aceastd incrancenare si paranoia eternd
de a-i socoti pe toti patati politic si de a scurma in trecuturi
lainfinit. Ura, neintelegerea, invidia, rautatea, distorsionarea
intentiilor, lipsa de profesionalism, pasivitatea au atins cote
alarmante
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MISCAREA PROZEI

G. Calinescu si puterile romanului

In intentia de a privi

- »miscarea prozei” noastre de la
i 5l i 1960 pana in prezent, prin citeva
esantioane doveditoare, Scrinul

negrude G. Cilinescu se situeaza

chiar la granita de inceput. Dar

- intre acest roman si Bietul Ioanide

este o legatura prea stransa

pentru a nu face unele referinte

la romanul din 1956, care a starnit

atata agitatie de la inceput si mai

departe. Cat despre opiniile
caunesclene 1 legatura cu specia romanului, acestea sunt asa
de cunoscute, incat nu mai e nevoie decat reamintite, foarte
pe scurt, traiectele esentiale. In primul rand, trebuie spus ci
ele, opiniile, sunt, de regula, polemice, bine clidite dar si
mobile. Proiectul sdu teoretic prevede un roman polivalent,
chiar daca exclude, tot din motive polemice, anumite formule.
Pentru a-si dovedi puterile nelimitate, romanul aduna elemente
clasice, romantice, baroce, realiste, moderne péini la
experimentele de tip textual. ,Sinteza” incorporeaza epicul
inainte de toate, liricul in mai mica masurd, tragicul de obicei
deviat in farsd, dramaticul, comicul, acestea cu toate nuantele
lor. La fel, atitudinile sunt multiple, cind apolinice, ciand
mizantropice, la cota nelinistii moderne, cand filosofico-morale,
cand estetice, mereu in cdutarea ,semnificatiei universale,
eterne”. Cum mai zice scriitorul insusi, in calea lui, a romanului,
»Nici o granitd si nici o conditie nu i se pot pune afara de aceea,
de la sine inteleasa, a calitatii literare”.

Referitor la ,sensul clasicismului”, G. Célinescu a
istovit problema, nimic nu mai trebuie reiterat. Prezenta
clasicitatii in opera sa, a fost intoarsa pe toate fetele si decretatd
ca dimensiune de bazid. De apidsat a mai rdmas perspectiva
modernitatii, de unde ochiul se indreapta spre clasicismul
nemdrginit. Cat priveste romantismul, tot in ce are el
neperisabil, se regdseste in Cartea nuntii, in Enigma Otiliei si
incidental in restul scrierilor. Cu precizarea cid nu accepta
liricizarea, specificd ,analizei” ca ,simulare a complicatiei
sufletesti” si improprie ,creatiei”. Altfel, factorul poematic este
esential pentru creatie, pentru ,putinta de transfigurare a lumii,
de absorbtie a ei in lumea interioard”. Neaparat prozatorul sa
aiba capacitatea perceptiei intense a lumii si aceea de ,analizd
a senzatiilor”. in ,proiectul” calinescian, prioritar este acest
clasicism-realism, obiectiv si, pe linie moderna, subiectiv.
Inainte de orice, conteazi in roman ,impresiunea de viatd”,
prin eliminarea anecdoticii care nu accede la ,palpitatia unei
imense semnificatii”. Pentru G. Calinescu, realismul bazat pe
criteriul modernitétii presupune o decisd constiintd critica,
observarea disciplinatd a lumii, constructia polifonica:
»Romanul este expresie directd a vietii (...), cere in primul rand
o mare experientd de viatd, talent si intuitie exceptionala”.

In romanele sale, nostalgia clasicismului se trideaza
mai cu seamd in Enigma Otiliei si, special, prin tendinta
esentializarii, prin constructia de caractere ferme in jurul unor
trasaturi predominante, in stare si se instituie ca tipologii
universale. Viziunea obiectivitatii care functioneaza destul de
bine in romanul amintit se diminueazi in romanele-pereche,
Bietul Ioanide si Scrinul negru, cu cit ,comedia umand” se
coloreaza multiplu cu toate ingredientele comicului: parodie,
sarcasm, ludic, ironie, burlesc, absurd, caricatural, grotesc. In
aceste constructii romanesti, comicul precumpéneste fata de
tragic, acesta din urma existdnd, cum spun, sub forma farsei
tragice. N-o fi avand G. Cilinescu apetenta pentru tragic, ci
pentru viziunea lumii ca teatru, dar ,satiriconul” lui poartd in
substantad anormalitatea care tine, la urma urmelor, de esenta
tragicului. Pe traseul Petronius, Rabelais, Creanga, I. L.
Caragiale, romancierul se intilneste cu Balzac, Gogol, Flaubert,
Thomas Mann. Neputand sau nevrind si ia distantd, el,
romancierul care este si un mare critic si un spirit ,poematic”,
asambleazd in cele doud mari constructii diverse tipuri
romanesti. E aceasta, cum spun, si o demonstratie referitoare
la potentialul genului-rege. Negarea formulei realiste,
balzaciene, de cétre unii comentatori se face, chipurile, si in
numele acestei ,amalgamari”, care ar dovedi ori cd intruziunea
criticului micsoreaza relatia cu fluxul de viata, ori cd prea mare
ar fi vointa sa histrionicd. Desi opere epice, tot criticul isi spune
cuvantul inainte de toate, cind ,estetica” lui construieste
»modele” romanesti. Adevirul e cd aceste romane-parabola au
fost atacate din motivul abandondrii de catre autor a retetelor
realismului plat. Asa cd replica se justifica, dar nu pani la
scoaterea totald de sub incidenta marelui realism, numai pentru
ca el vine din ,realismul grotesc”, trece prin ,recuperarea”
balzacianismului si ajunge la un fel de metaroman. Spiritul critic
nu suprima spiritul creator, ba, pentru gustul modern, il
potenteaza. Modern, si in sensul esteticului, si in acela al
reactivarii voite a traditiei, de unde si un nou mod al originalitatii
ca putere de creatie. Parcd se aude ceva din ,vocea” lui Balzac,
unita intrucétva cu a lui Proust, unde personajul principal e un

obsedat al creatiei, ca la Thomas Mann, iar naratorul
y,omniscient” este, de fapt, personajul principal, Ioanide.

*

Dupa drama pierderii fiicei si a fiului, Ioanide trece,
in romanul Scrinul negru, intr-o alta varsta, biologicd si
spirituald, si intr-o altfel de lume, cea postbelica. Acestea,
potrivit cu ,linia” proletcultistd, ii schimba, chipurile, atitudinea
fata de viata, cat si conceptia estetica. Cel care odinioara stitea
cantonat in lumea abstractd a creatiei, apolitic si necomunicativ,
se converteste acum la concretul vietii sociale, intelege cd a
sosit vremea ,de a privi in fata particularul gravid de
universalitate”. S-ar zice cd, de la individualismul egolatru si
mizantropic, evolueaza citre angajare si incredere in prezentul
si in viitorul noii societati. Inteligentul si ciudatul arhitect din
Bietul Ioanide ajunge, in 1950, ,profesor la Institutul de
Arhitecturd, academician si factor important la Institutul de
proiectari”. Conditia lui ca personalitate de exceptie produce
asupra ,oamenilor noi” o impresie covarsitoare, construieste
un teatru popular, vrea sd improspateze arhitectura orasului
si-i ,setos incd de a fi iubit” si de a iubi. Merge chiar in spatiul
rural, pentru care n-are nici un fel de chemare, e nemultumit
de ,stilul Corbusier” si le clideste un prototip autohton de
locuinta. Ca personaj, i se incredinteaza sarcinile naratorului
si e pus sa facd legatura intre lumea veche, pe cale de disparitie,
si lumea noud in proces de edificare. Ioanide se vrea
autoportretul encomiastic al scriitorului, dar, daci nu se
strecoara si subtire ironie, mai degrabd e un fel de inocenta
ajunsi la stadiul de fanfaronada ludic-teatrald. Sa nu uitim ca
el este si raméne ,bietul” si, cu toatd noua lui pozitie de geniu
supra-admirat, se va pune sau va fi pus in multe situatii
dezavantajoase.

Schema generali se constituie intr-o ampla scriere,
polivalentd, de o inegalitate frapantd, in care diversitatea
tipurilor romanesti si a formulelor narative cati sa demonstreze
cat de largi sunt posibilitatile genului si cat de ingenios le
manevreaza scriitorul. E cunoscutd opinia lui G. Cilinescu:
stilurile nu exista in stare purd. Ba chiar s-a vorbit despre
falimentul epicului in acceptie traditionald prin amestecul
povestirii, lirismului i dramaticului. Mai mult, Scrinul negru
cumuleazid o istorie a familiei Zanoaga, in rol principal, cu
personajul cel mai complet Caty, romanul protipendadei
interbelice, ajunsi intr-un amurg tragicomic, ,jurnalul” lui
Ioanide despre sine si cele doua lumi divergente. Continua
pendulare a planurilor temporale nu prejudiciazd ansamblul,
in ciuda digresiunilor, de multe ori ajunse la stadiul de eseu si
reportaj. In functie de sistemul de povestire se gédsesc aici
formule ale romanului social, de moravuri, epistolar, politist,
de aventuri, de familie, de educatie sentimentald etc. ,Vocile”
se multiplicd, timpurile si scenele alterneazd permanent intre
trecut si prezent.

Ceva din clasicism se afla in crearea de ,caractere”,
dar acestea nu mai detin trasaturi unidimensionale, ci se incarca
de alte nuante, in ciuda tentatiei maniheiste a autorului. Nici
Ioanide nu mai are detasarea si senindtatea de inspiratie clasica,
ci manifestéri si viziuni realist-naturaliste si nelinisti moderne.
Geniul, cu aspiratiile creatoare si cu amorurile lui, pare mai
curand de extractie romantica, asortata conditiei moderne. La
un moment dat, descoperi in sine ,imperecheri de sentimente
care mi s-ar fi parut mie insumi absurde altidatd”. Putind
nebunie, stie si simte el, ,este proprie marilor artisti”. Reflectia
seamdna si acum tot a rodomontadd, amagindu-se c3, astfel,
cauta ,respiratie morala”. De altminteri, tehnica intreaga se
sprijina pe contraste.

Din cauza ca de multe ori verosimilitatea este tradata
in numele functiunii estetice, a fost negat realismul romanului,
indeosebi in forma sa ,balzaciana”. E adevirat cd prevaleaza
jocurile romanesti si in acest caz, nu realitatea strictd conteaza.
Dar este indiscutabil ca imaginii noii vremi si a exponentilor ei
ii lipseste autenticitatea, chiar daca se induce caracterul
referential al discursului narativ. Falsitatea si noianul de clisee
sufocd textul si abia se intelege dacd e vorba de o parodie subtila.
Efectul de real se spulbera in discursurile lui Dragavei, in lipsa
de culoare a tAndrului activist Cornel si a celorlalte personaje
din ,lumea noud”. Sunt ratdri din necunoastere adanca a noii
realitati, din inaderenti sau din intentie. In lozinci de inspiratie
proletcultista, dar pompoase, declamid si convertitul
constructor: ,, - Traim vremuri marete, perora loanide, privit
cu coada ochiului de catre trecétori, peste un secol urmasii ne
vor invidia, asa cum invidiem noi pe contemporanii lui
Robespierre si ai lui Bonaparte. Tot ce face produce umbre
mari, ca monumentele colosale, jucam un spectacol rar.

- Vezi lucrurile admirabil, se aprinse Gaittany, desi
era ingrijorat de indiferenta arhitectului fatd de lumea de
primprejur, care putea sa-l asculte.

- Vietile paralele ale lui Plutarh vor fi banale fatd de
cronica vremurilor noastre. Vom avea nevoie de un nou Tacit
si de un Shakespeare care sa zugraveasca eroii albi si negri ai

acestui secol. Coriolan, Hamlet, Iago, Othelo, Polonius au
apdrut in noi exemplare uriase. Este imposibil sd nu risara
maine artistul care si-i scoata din limitele epocii noastre.”

Schematice pana la burlesc sunt si dragostele
varstnicului artist: iubirea in vis pentru Mina, tdndra si frumoasa
lui secretard (,cu ochi negri si fruntea delfind”), admiratia
esteticd pentru Diana, vazuta ca o statuie antica. La modul mai
pamantean o iubeste pe dansatoarea Cucly, pe care ,,0 strange
tare la piept, o sdrutd lung pe buzele arse” si realizeazi
impreund o dorintad matrimoniald. Femeia doritoare de o
dragoste aprigd se mira cit de tndr este barbatul si cit de
mult stie el sd iubeascd. Iar senzationalul incendierilor,
incercarilor de asasinat, peripetiile, aventurile gen thriller s.
a. m. d. intra tot in paradigma spectacularului.

Inainte de orice, Scrinul negru prevede o retorici

specifica discursului narativ realist. Inclusiv ,incipitul”, unde
descrierea precede conflictul: ,Strada Rahmaninov era la
capatul ei dinspre lacuri un simplu drum de tard mergand intre
un mal de lut si un sir de castani inalti, pe 1anga care se intindeau
gardurile unor case de pe strizile perpendiculare - raspunzand
spre lacul Floreasca - si zidurile cu ferestrele mici ale unui
fost grajd de cai de curse. Adesea, mormane de fin si de gunoaie
umpleau aerul cu un miros hibrid de iarba cositd si de
putrefactie acrd. Strazile care dau spre lac poartd nume de
boieri, strada Stroe Postelnicu, strada Baneasa Ancuta, strada
Ionita Vornicul. Malul de lut din partea opusa sirului de castani
era acoperit vara cu buruieni, pe care le pdsteau vitele
locuitorilor de prin imprejurimi. Deasupra dambului sedea
dezolata ruina rosie a unei case neterminate. Atat drumul de
tard, cat si terenul de deasupra malului apartineau unei parcelari
abandonate din cauza evenimentelor. Intr-adevir, la capitul
dinspre oras al drumului apare si acum un dig cu balustrada,
consolidand partea strizii, care urcd, mai departe, prin citeva
trepte, la alt nivel. De acolo, strada era pavata si canalizata,
dar aproape fira nici o casd, intocmai ca si celelalte strazi din
parcelare, presdrate doar cu céteva vile, nu lipsite de gust.
Troscotul iesea nestapanit prin interstitiile caldaramului, ca si
cand ar fivoit sa curete scoarta pamantului de crusta de piatra.
Trunchiul in crestere al unui otetar bulbuca asfaltul trotuarului.
Cate un mac rosu inflorea primavara in chiar mijlocul strazii.
Cat priveste musetelul, el se-nmultea abundent in rigola unui
trotuar. Un cocos bétran, cu creasta rosie ca garoafa, isi purta
gdinile prin tot acest cartier, parasit inainte de a se naste. Cateva
capre cu iezi pasteau vara si, nu rareori, cite o turma de oi cu
lana nicliitd de noroaie invada aceste paragini, minatd de un
cioban.”
Personajele lumii crepusculare sunt portretizate in cheia
realismului grotesc. Au ramas in scend, pe langa protagonist,
Gaittany, Sufletel, Hagienus, Gavrilcea, doamna Valsamaky-
Farfara, printesa Hangerliu, familia Contescu, Erminia,
Saferian. O lume ca spectacol, adusa incé de la inceput pe scena
unui balci al supravietuirii i degradarii. Nu mai e joc aici, nici
carnaval in sdrbatoare, ci parodie, sarjd, deformare, caricatura
enormd. La inmorméntarea Caty-ei Zdnoagd, stereotipurile,
gesticulatiile, ticurile hipertrofice induc imaginea teatrului
paiateresc si absurd. Povestea Catyei Zanoagd, inceputa cu
inmorméantarea ei, e transferata in trecut, de la adolescenta si
pana la maturitate, o aventurd ,indimenticabila”. E incircat de
evenimente acest roman in roman, retrospectiv, rezultat din
scrisorile, fotografiile si alte hartii gasite in scrinul cumparat
de Ioanide din talcioc si, mai mult, din istorisirea doamnei
Farfara, ajutat si de Gaittany. Desi declard cd nu-i convine
barocul ca metodd, adica se revendicd de la clasicism, G.
Cilinescu este ahtiat de evenimente, de situatii insolite si de
senzational. Burlescul se afld la loc de mare spectacol. Fauna
fostilor aristocrati si mici burghezi, aflatd in prabusire
ireversibild, e infdtisata in ipostaze comico-satirice. Convoiul
mortuar si talciocul sunt antologice prin situatii si portrete-
masti bufoneresti-ridicole.

Citit in cheia lumii ca spectacol carnavalesc si a
yrealismului grotesc”, Scrinul negru ofera deslusiri care sa-i
sprijine rezistenta. Bine a observat Nicolae Balotd cd romanul
pedaleaza pe spectacular, pe caricatura, pe cultivarea
grotescului, pe ludicul parodic, pe hiperboliziri, pe ,satiricon”.
Teatralitatea e cunostintd mai veche a scrisului célinescian. Si
cele de mai sus, dar in cazul de fata se amplifica pentru a
contrabalansa poncifele realist-socialiste si pentru a institui inca
un exemplu de putere a fictiunii romanesti. Nu trebuie sa ne
ferim nici de cuvintele ,eseism”, ,livresc”, ,textualism”, fiindca
ele marcheaza cel mai mult acest roman. Cu toate scédderile
lui, care nu-s deloc putine, Scrinul negru rezista cel putin ca
parte componenta a operei célinesciene, dar si prin el insusi,
si prin concursul criticii literare, care va gasi mereu pricini de
comentariu tdgiduitor sau, pur si simplu, pentru deslusirea
paginilor sale, totusi, durabile.

Constantin TRANDAFIR




M3 indoiesc céd o noud generatie de eseisti poate
sa mai prinda contur in epoca aceasta. E o lipsd de substanta
in spiritul contemporan care face improbabila aparitia unor
tineri care, pe lingd culturd, sa mai aiba si constiinta.
Substantd inseamna aici doud lucruri: 1) sd ai un text inte-
rior pe care sd nu ti-l schimbi in functie de context si 2)
posibilitatea ca acest text sd-i influenteze pe altii. Dacd este
sé le fac colegilor mei de generatie un portret sincer, sunt
cel putin doud trasaturi care imi vin in minte, trasaturi ce mi
se par cu atit mai dureroase cu cit eu insumi simt cé sufir de
ele. Prima trdsaturd e delicatd: degringolada ideologicd. A
doua nu mai e delicatd, ci sinucigasa: neincrederea reciproca.

Sa incep cu prima: ne lipseste perspectiva unui
ideal comun. De altminteri, cel care mai vorbeste astazi de
ideal sau de perspectiva - cuvinte incdrcate cu o vetusta aura
reactionari — este deja banuit de obsesii revolute. In realitate,
e un alt fel de a spune ci noi nu mai credem in nimic care sa
ne poate uni. Am ajuns intr-un asemenea hal de luciditate
pragmatica incit suntem incredintati ca ideile sunt pretexte,
iar idealurile sunt masti. Cit despre valori, ele sunt precum
hainele in timp de iarna: le preferdm pe cele care ne ajuta s
ne fie mai cald. Asta inseamnd ca traim cu totii intr-o
echilibristicd necontenitd, facind figura unui boxer ca isi
schimba greutatea de pe un picior pe altul din teama de a nu
cadea din ring. A-ti schimba greutatea de pe un picior pe
altul e totuna cu a-ti schimba convingerile din nevoia de
securitate personald. Iar criteriul dupé care eseistul de azi
isi schimba opinia tine de gradul de periclitare pe care aceeasi
opinie il poate aduce in viata lui. Asa se face cd, cu cit o idee
este mai impotriva mentalitatii dominante, cu atit posibilitatea
ca ea sd fie imbritisata de eseistii actuali este mai micd. Cu
alte cuvinte, nimeni nu mai este dispus sd indure represalii
in numele ideilor pe care le sustine. Rezultatul este cel pe
care il vedem: suntem o masd de manevra ce poate fi
manipulatd printr-o pirghie ce nu a dat niciodata gres atunci
cind s-a pus problema de a juca pe degete un intelectual:
vanitatea, rana aceasta din care vor ridsari mereu obsesia
pentru carieri si foamea de prestigiu.

A doua trasaturd este devastatoare: suspiciunea
ubicuitard. Ne vindm unii pe altii si ne ferim unii de altii. Am
invdtat cu totii cd vigilenta este mai bund dacid se traduce in
prudentd decit in cutezanta. Si astfel ajungem si scriem
lucruri in al ciror adevir nu credem. Iar in relatiile personale,
traim in linii mari un fenomen de pseudo-cunoastere la
distantd, caz tipic de perturbare a contactului dintre oameni.
El poate fi caracterizat astfel: s3 vezi cum imaginea ta ajunge
la altii numai dupa ce a fost trecutd prin filtrul psihologiei
dominante. Si astfel, e o uimire si observi cum colegii tai de
generatie te cunosc fira si fi stat de vorba cu tine, ba chiar
avind despre tine o pirere bine conturati. Ca latura a
psihologiei colective, fenomenul este firesc. Drama este ca,
la noi, el este exagerat pina la paroxism. De aceea, noi gindim
exact in spiritul pe care nu obosim si-l condamnim in
public. Spunem ca nu e bine si gindim prin etichetéri si prin
judecidti generalizante, si cu toate acestea fiecare pune
etichete si emite verdicte globale. Presiunea unui astfel de
mediu perturbator este atit de puternica incit fiecare recurge
la aceeasi reactie de apdrare: cauta o autoritate sub protectia
careia s se aseze. Autoritatea e reprezentata cel mai adesea
de un grup. Urmarea va fi ci invariabil vom imprumuta
psihologia grupului in care ne simtim aparati. Iar cind
convingerile iti sunt dictate de opinia tutelei sub bolta careia
te-ai agezat se cheamd cd autonomia constiintei tale a a luat
sfirsit. Iatd, in citeva cuvinte, portretul generatiei eseistilor
de azi.

Pe de altd parte, starea invdatamintului nu
incurajeaza defel aparitia unor noi inteligente cu formatie
umanista. Pepiniera e deplorabild, si din ea nu pot iesi decit
spirite malformate. Stiti ce se intimpla cu Marea Neagra cind
e poluata: produce alge in cantititi excesive, sub forma unor
valuri organice care se adund gramezi-gramezi la mal. Algele
acestea sunt semn ca marea e bolnava si ca macrosistemul
ei luptd sd se insandtoseascd. Ceva asemanator se intimplad
cu universititile romanesti. Cresterea numadrului lor si
raspindirea pandemica in mai toate capitalele de judet e semn
ca nivelul invatdmintului s-a naruit. Cind romanii vor si aiba
colegii in loc de licee si facultdti in loc de colegii, prestigiul
universitdtii se dilueaza fatal. E vorba de o degradare
provocata de prea marea diseminare nationald a unor institutii
care nu pot fi bune decit dacé sunt putine. Altfel spus, calitatea
invatdmintului ascultd de aceeasi reguld ca puterea politica.
Ca si fie eficientd, trebuie sa fie concentratid in citeva
institutii. In schimb, impartitd tuturor, puterea se transforma
in opusul ei: debilitate si dezorientare distribuitd democratic.

Eseistii de azi

Numai cd numdrul excesiv al institutiilor de invatamint su-
perior e doar simptomul unui fenomen care prinde toata
societatea. Si lucrul acesta nu se intimpla numai la noi, ci in
toatd Europa, iar directivele de la Bologna nu au ficut decit
sd dea lovitura de gratie unui invatamint deja muribund.

Pribusirea universititii o vid avind doua cauze. Intii
de toate, e vorba de o mutatie mentala a generatiilor actuale,
o mutatie care nu consta in nimic altceva decit in faptul ca
educatia tinerilor nu se mai face in institutiile de invatamint,
fie ele licee, colegii nationale sau facultati, ci in cimpul de
forta al mass-mediei. Cu alte cuvinte, adevarata educatie
tinerii o dobindesc in fata monitorului calculatorului, in fata
televizorului si de-a lungul orelor petrecute in grupul infor-
mal de prieteni. Fireste, este o educatie mimetica,
rudimentara si vicioasa, dar tocmai pentru cd e trditd la o
virsta timpurie, ea lasd urme definitive. Si astfel, tinerii ajung
sd capete devreme niste deprinderi si gusturi in virtutea
cérora, in momentul intrarii la o facultate, ei sunt deja formati.
Cind spun ,formati“, rostesc un eufemism, fiindca e limpede
cé in realitate sunt deformati, ba chiar atit de deformati ca
universitatea nu mai poate si le intipareasci o viziune sau s
le cultive o inclinatie. Exceptie sunt cei care au avut parte de
un climat familial cit de cit prielnic, fiind tinuti oarecum
departe de influenta mediatica. Ei sunt singurii de la care se
mai poate spera ceva pe bancile facultitii. Restul reprezinta
acel lot de fiinte sacrificate care urmeaza o facultate numai
pentru a-si trdi viata de student si pentru a cdpdta la sfirsit o
patalama. Educatia acestui lot de pasari migratoare, care trec
cu usurinta de la o facultate la alta si de la un modul teoretic
la altul, presupune o instructie care nu are nevoie de cultura,
de rafinament spiritual, de lecturi sau de cercuri literare.
Nu, ea are nevoie de socializare cotidiana de tip informal si
de navigare necenzuratd pe cele mai trdznite situri ale
internetului. i fiindca ei trdiesc zi de zi in acest mediu infor-
mal, cimpul lui de forta ajunge sd le modeleze conformatia
psihica: toti aratd la fel si vorbesc la fel. Sunt ignoranti si se
simt bine. Asupra lor nici cel mai inteligent profesor nu mai
poate avea vreo inriurire. Fenomenul acesta de indobitocire
colectivi l-a constatat oricine a avut posibilitatea si observe
cronologic promotiile de studenti din ultimele doud decenii:
o degradare galopantd a stofei umane si o sirdcire
vertiginoasa a orizontului lor mental.

A doua cauza std in ruptura dintre societate si
universitate: societatea actuald cere un tip uman pe care
universitatile nu-l pot da, caci tipul uman dorit de piata de
munci e cel care are nevoie de o specializare ingusta pe un
domeniu strict. ,,Cultura generald“ aduce deja cu o expresie
din care rabufneste un respingitor aer retrograd. Cici
specializarea nu cere cultivare lduntricd a unor virtuti umane,
ci dexteritate spontana in felia de activitate aleasa. Si, astfel,
randamentul pragmatic si eficienta financiara face ca multe
facultdti sd nu fie nici fabrici de inteligente si nici fabrici de
capital, ci hambare cu potentiali someri. Universitatea pro-
duce pe banda rulanta absolventi care nu vor putea sa-si
foloseasci calificarea dobinditd in anii de studiu, fiind siliti
sd facd cu totul altceva decit ar fi vrut. Din pacate, piata de
muncd ascultd de niste zei cdrora nu le pasa de nivelul
invatamintului universitar.

Pe aceste doud cauze se altoiesc toate relele
pomenite in ancheta: salariile umilitoare date profesorilor,
exodul inteligentelor din invdtamint, conflictul dintre
managementul unei institutii de invatdmint si calitatea
cadrelor universitare, dezinteresul statului etc. Toate se leaga
si maresc reciproc. De aceea, nu cred ca se poate face ceva
pentru invatimint: declinul e inevitabil, cici e provocat de o
schimbare de paradigma mentald, si nu de mici sau mai mari
cauze locale. E vorba de o uzurd morald cu consecinte
dramatice. Si e o boald de care sufera intregul invitimint
european, si asta fiindcd scara de valori europene s-a
spulberat. De aceea, masurile guvernamentale nu pot
schimba tendinta generald, pot cel mult s-o acopere cu fard
electoral. Cit despre o reactivare de tip ‘68, ldsind la o parte
catastrofa pe care a reprezentat-o atunci pentru educatia
Frantei, astézi, chiar dacd prin absurd ar aparea un fenomen
asemindtor, nu ar mai avea impotriva a ce si se ridice. Pur
si simplu nu mai e nimic de stricat: invatdmintul universitar
e la pamint.

Si atunci de unde sd mai apard oameni cu elan
umanist?

Sorin LAVRIC
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Lucarna

Pestisorul solubil

Nu stiu, copii, cum sa va spun,
ca-mi scapa printre deste:

intr-o bucata de sapun

am modelat un peste.

Culoarea-i era roz-somon,
c-asa era sapunul;

dar pestisorul (nesomon,
nici altfel) din niciunul

din soiurile de pescuti
de rand sau mai aparte,
ndscuti in apd si crescuti
in ea, nu facea parte.

Era un peste de sipun
cu aripi, solzi si coada,
pe care eu, dupi ce-l pun
frumos, la mine-n cada,

cand ma intorc, dupa un sfert
de ceas, constat cd, daca,

in apa cazii, ar fi fiert,

tot n-avea si se faci,

vai, nevizut... Incat va spun,
copii, cd orice peste

doriti, — nu-l faceti din sdpun
pentru cd se topeste.

Pisica roz

Pisica roz, pe nume Rozalinda,

era vizibila cu, doar, oglinda, -
gratie acesteia, voiam sa zic,
altminteri nu vedeam niciun pisic
oricat ma straduiam si vad: nici baremi
0 patd roz, — cu ochiul liber, care-mi
era inapt s-o vada-n spatiul tri-
dimensional, in care mate gri

sau negre, albe si de alte masle

se vid cand singure, cand cu odrasle-
le lor zburdand... Insi pisica roz
(inventie-a vrajitorului din Oz?)
trdia-ntr-o lume osebitd: una
catoptrica, — ce-aduce cu minciuna
ce are,n fine, chip doar in oglinda
de sticla... Ca si scumpa Rozalinda.

Serban FOARTA

~
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Itinerarii plastice

Paula Ribariu, intre Nazca si Baikonur

Paula Ribariu, dreapta, si Daniela Chirion

Desi am sugerat-o de mai multe ori pina acum, n-am Spus-
o niciodatd pe sleau: Paula Ribariu este extraterestrd! Primul
si cel mai la indemina argument, unul de natura somaticd,
este starea ei de agregare bizard, care o face translucida,
iar daca esti cumva mai grabit, si ea iti iese in cale, incapabila
de cea mai firavd precautie, asa cum se intimpla deseori sa
o facd in spatiul public, risti s o zdrobesti fird sd lase nici o
urmd vizibild, in afara unei pulberi sidefii, un fel de polen
selenar, care ti-ar ramine, eventual, o vreme, pe haine. Inal
doilea rind, ea functioneazd in cu totul alti parametri decit
aborigeni tipici, probabil in virtutea unei programari abisale
si irevocabile, si crede, asa, de una singurd, cd lumea se
coaguleaza in jurul unor principii, cd in maruntaiele ei
palpitd incd, abia ascuns privirilor vulgare, un inalterabil
zdcamint paradiziac, gata oricind si reinstaureze in fapt
ordinea si frumusetea dintii. In al treilea rind, ea este
convinsd cd oamenii sunt cu totul altceva decit simple
carcase ambulante, cd ei au nelinisti, frimintari, aspiratii,
cd tinjesc dupd inalte valori morale si cd sunt incapabili sa
traiascd altfel decit
intr-o comuniune
adincd si
indestructibili. In
al patrulea, al
cincilea, al
etc.etc... rind,
Paula Ribariu nu
are nici o indoiald
cd adevdrata
existentd este
aceea a spiritului,
cd functia majord
a acestuia este
interogatia careia i
se rdspunde prin
fapte, cd arta este
un regulator al
existentel si un
argument decisiv
in negocierea cu
eternitatea, cd
fiinta noastra nu
este pasagerd si cd
esenta el nu este
alterabila. Si
pentru a sustine
toate astea, ea si-a
dezvoltat atit de
utila functie a
ubicuitdtii  si,
conform
proiectului,
instrumenteaza
totul: merge la
atelier, trezeste
constiinte,
activeaza memoria,
provoacd imagini,
incheagia
discursuri de forme, isi animd colegii, da telefoane, scrie,
isi plastifiazd revista, o distribuie, crede, se revoltd, sperd,

Paula Ribariu - Itruchipare

viseaza s, din cind in cind, organizeaza expozitii
mari gi decisive.

Sindromul Nazca...

Asezate in orice spatiu amplu, de preferintd
rotund, lucriarile Paulei Ribariu isi reconfigureaza
abrupt prezenta. Cu toate ci, in mare parte, sunt
deja cunoscute, daca nu strict, ca obiecte, oricum
ca tipologie, puse aici, intr-un spatiu continuu,
fard nici o fisurd in desfisurare, nici macar una
cu efect scenografic, ele isi suspendd orice
functie individualizatoare, ies din regimul de
unicat, si se inscriu ca elemente constitutive intr-
un discurs, intr-o mare demonstratie, care intra
in alt registru de semnificatie decit lucrérile
propriu-zise luate in sine. Prin instituirea unei
noi sintaxe, nivelul decorativ, bine camuflat, dar
mereu prezent in natura obiectelor, dispare cu
totul, mesajul estetic se resoarbe si el, pentru
ca, finalmente, ambele si se transfere intr-un
cimp de semnificatii care pardseste simpla si
conventionala codificare artistica. Agregarea de
forme, substante, geometrii, tonuri, semne,
tehnici etc., in spatiul céreia se afirmd puternic
interesul pentru diversitate, dovedeste, prin
chiar constructia finald, care este expozitia
insdsi, cd ideea fundamentald este mai curind
una din domeniul cosmogoniei decit al artei;
anume afirmatia cd orice structura, unitara ca
mecanism vazut din afara si perfect coerenta ca
metabolism intern, este armonizarea inaltd, dupa
modelul cosmic, a unui numar infinit de entitati
particulare. Astfel, arhitectura de forme si de
imagini a Paulei Ribariu, sprijinitd pe un repertoriu
halucinant de semne
si de reprezentiri, in
care lemnul, textila,
hirtia, efigia magica,
ornamentica
populard, insemnul
eclezial, citatul
sacru, mai mult prin
enuntul axiomatic
decit prin continut,
instituie un tip de
civilizatie si un

sistem spiritual,
sincretice ca
morfologie, dar

tocmai prin aceasta
disponibile si
deschise pentru
orice tip de
experientd. Acest
complex de imagini,
asezat intr-un spatiu
circular, 0
reproducere la scara
mica a circularitatii
universului, capaita,
in mod spontan, o
functie majord, de
semnal si de
receptacul pentru
lumile paralele. Intr-
un anumit fel,
sistemul de semne
pe care il propune
Paula Ribariu
seamaina, ca utilitate
prezumtiva, cu
misterioasele si
incilcitele desene de
la Nazca, ilizibile
pini la opacitate privite de aproape, adica din chiar interiorul
grafiei lor, dar fascinante si cutremuratoare vizute de sus,

Paula Ribariu - Inainte mergitor I

din spatiul aerian, de acolo de unde functia lor incepe si se
precizeze si sd devina eficientd. Semnele inceteazad a mai fi
ornamente si devin, subtil, instrumente.

...si efectul Baikonur

Instrumente care nu sunt, neaparat, pasive, pentru ci ele
pot pérasi efectul simplu de semnalizare si de comunicare
spre a trece dincolo, in zona de investigatie si de provocare.
Daca Paula Ribariu nu sistematizeazd semnale de-a gata,
un alfabet inteligibil pentru un partener scontat, atunci ea
inventeazd limbaje proiective, lanseazd capcane simbolice
pentru interlocutori imprevizibili. Dar cum artista
manipuleazd memoria, creind lumi actuale din straturile
succesive ale unor posibile existente adormite, cum timpul
reprezintd, intr-o misurad impresionantd, materia ei prima,
in mod fatal ea isi cautd parteneri sau noi ipostaze in straturi
succesive ale spatiului, in lumile sublimate in Cosmos.
Discursul devine, astfel, un telescop urias, o lentild gigantica
prin care ochiul priveste spre transcendentd ca spre o
realitate plauzibild. Expozitia este un agregat, un mecanism
de propulsie, o complicatd cabind pentru teleportare, iar
Paula Ribariu un astronaut solitar care investigheaza
universul pentru cd tocmai isi cerceteazd limitele.
Instalatiile pe care artista le imagineaza, amenajate cu atita
acribie si cu acea convingere, care, pe nesimtite, devine
voluptate, cad prin stipinirea detaliului este imposibil ca
ansamblul sa nu functioneze, seamand cu masindria magica
a unui cosmodrom, cu acel spatiu in care se aduna intreaga
memorie a nelinistii pentru a face din visul incert un episod
verosimil. Complexul de obiecte al Paulei Ribariu este un
fel de Baikonur, un efect al insingurdrii intr-un spatiu pe
care cercetarea il face din ce in ce mai vast, o consecinta a
tacerii pe care nevoia de comunicare o adinceste tot mai
mult. De ce Baikonur? Simplu, pentru ci are o sonoritate
impenetrabild si pentru cé spatiul rus incd nu si-a epuizat
misterul!

Pavel SUSARA




Simplu, despre cenzuri (1)

in Dictionarul lui Saineanu, cuvantul cenzurd are
cinci sensuri. Cel mai uzitat e al patrulea: ,,cercetare oficiala
a cartilor, ziarelor, pieselor teatrale inainte de publicarea sau
reprezentarea lor”. Incerc si-mi amintesc: cand am aflat
prima dati de existenta acestei ocupatii? Sigur nu in liceu, si
nu in scoala militara. Cred cd in anul al doilea de facultate,
cand ni s-a spus ce-au patit Kogalniceanu, Negruzzi, Russo si
altii din cauza celor ce-o exercitau in epoca lor. Doamna Maria
Platon, care ne preda cursul de ,Literaturd moderna”, ne-a
oferit numeroase amanunte despre incidentele celor citati,
dar nu ne-a precizat si daca cenzura continua in actualitate,
cu ce consecinte pentru autori. Momentan n-am fost curios
sa aflu. Cenzura mi se parea o poveste din trecut, ceva ocult,
treaba de logofeti si militari antipatici, stupizi, blestemati sd
rdmand anonimi. In anul urmator insi, vrand si citesc
anumite carti si reviste, am aflat cd, intrucat erau la ,Fondul
secret”, asa ceva nu-i posibil decit cu aprobari speciale.
Aprobirile le-am obtinut greu, dupa interogatorii penibile, si
nu pentru toate. Atunci chestiunea a inceput s ma preocupe
si am dedus, peste intelesul dat de dictionar, cd nereeditarea
ori scoaterea din circulatie a unor carti constituie o forma de
cenzurd; — una integrald. Ulterior, cAnd mi-a cdzut in maini
indexul de autori si titluri interzise, mi-am dat seama ca ea
poate lua proportii de flagel.

Direct, ce e cenzura am cunoscut abia cand am
devenit redactor la ,Ateneu”. Institutia se numea ,Directia
Presei”. Biroul ei era in cladirea ziarului judetean. Desi acolo
lucra si un coleg, prieten din facultate, ma abtineam sa intru,
din cauza unui ciudat amestec de aprehensiune si aversiune.
M irita dublu: ca redactor si ca autor. In vremea aceea (anii
60-70), drumul de la manuscris la foaia tiparita era foarte
lung. Un ,material” era citit de opt ori pana la BT (bunul de
tipar, bunul de imprimare): de redactor, sef de sectie/
redactor-sef adjunct, redactor-sef, secretar general de
redactie, corector (corectura I si II), cap limpede (revizie,
contrarevizie). Pixuri de culori diferite lucrau pe text, in bine
sau in rau, dupd zel si pricepere: eliminau ,burtile”,
reformulau fraze, echivalau cuvinte si expresii, schimbau
ordinea paragrafelor, puneau virgulele lipsa sau le scoteau
pe cele excedentare. Odati ciclul incheiat, secretarul general
de redactie tragea patru seturi de spalturi: unul era trimis,
cu ,posta speciald”, la Directia Presei din Bucuresti, unul
era lasat la Sectia de Propagandi a Comitetului Judetean de
Partid, unul era dat Directiei Presei locale si unul pastrat in
redactie. Urmau doué-trei zile de asteptare a ,,observatiilor”,
pe care, dupd consultéri incrucisate, le cumulau si ni le
transmiteau cei de la cenzura locald, principalul
yinterlocutor”. Cine n-a ficut, atunci, parte dintr-o redactie,
nu-si poate inchipui tensiunea din momentul comunicarii lor:
o emotie similara cu cea a tragerii unui bilet de examen sau
la loto. In sfirsit, venea secretarul general de redactie si,
luand paginile la rand, zicea: ,Asta merge, asta se scoate,
asta se amana, din asta se taie”. Parca aud si acum sughiturile
nervoase ale lui George Baéldita si protestele urmate de
retractdri ale lui Vlad Sorianu, parcd viad scarpiniturile
alergice, in crestet, ale lui Mihail Sabin, mirarile candide ale
lui Sergiu Adam, dublate de regrete, sau infierbantirile in
trepte ale lui Radu Cérneci, redactorul-sef. Fiecare din noi
era ofuscat si ofensat, fiecare musticea ori injura, dupa
temperament. Un articol ,scos” sau o poezie ,scoasa”
modificau structura unei pagini sau a mai multora si intirziau
aparitia numarului. Munca trebuia reluata: iarasi cules, iardsi
corecturd, iarasi revizie, iardsi cap limpede, iardsi Partid,
iarasi Directia Presei. Si din nou mustruluiala internd ca n-
am ales ce trebuia pentru sumar ori ci n-am citit suficient de
atenti manuscrisele, incit ne-au scipat ,soparle si alte
chestii”. Faza de hartuieli si reprosuri se termina in ziua
aparitiei revistei, zi care merita si se ldsa aproape intotdeauna
cu un chef. Penalizari pentru ,greseli” (in afara de greselile
de corecturd) nu se dideau, dar undeva erai ,incondeiat”,
,bifat”, ,luat la ochi”. Intii de cei de la Directia Presei,
vigilenti nevoie mare si consecventi in a-si urmari ,clientii”,
apoi de cei de la Partid si chiar de vreun coleg de redactie,
mai bine ,orientat”, adica oportunist. Impactul cu cenzura
nu era insd acelasi pentru toti, ci diferea de la autor la autor
si dupa genul materialelor. Critica si poezia, de pilda, ,,ridicau”
mai multe probleme decat stiinta si cultura de masa.
»,Gresind” (,greseli” care intim te ardtau a fi curajos), nu
erai trimis la manéstirea Résca, la Trifestii-Vechi sau la
Soveja, dar puteai sa fii mutat, definitiv, unde era mai rau
decét acolo.

In 1977, oficial, cenzura a incetat. Birourile
Directiei Presei din toatd tara au fost inchise, iar functionarii
ei au fost trecuti fie in invatdmant, fie in ziaristicd, fie in alte
sectoare de activitate. In realitate insi, cenzura a continuat,
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fiind pasata, cu titlu de responsabilitate, editorilor; in cazul
revistelor culturale ale Consiliului Culturii si Educatiei
Socialiste si Comitetelor de Cultura si Educatie Socialistd
locale. Situatia n-a devenit cu nimic mai bund; dimpotriva.
Directia Presei lucra dupa reguli cat de cat constante si (de
la un timp) previzibile, cu profesionisti instruiti sa le aplice.
Consiliul Culturii si Comitetele de Cultura aveau, mai degraba
»idei”, ,pdreri” si ,opinii”, in destule locuri, veleitari pe cat
de orgoliosi, pe atat de fricosi. Nu stiu pentru ceilalti, dar
pentru mine mizeria unei atare cenzuri era mult mai greu de
suportat.

,Tricouri cu mesaje”

Strada a devenit o lectura obositoare. La fiecare
cinci metri dai peste ,mesaje” care de care mai frapante.
Cateva statice, afisate pe panouri; majoritatea insd, mobile
si de aceea nu intotdeauna usor lizibile. Numarul acestora e
din ce in ce mai mare, aproape egal cu al persoanelor pe
care le intilnesti. Caci cam toate poartd maieuri, tricouri,
jerseuri sau, pe vreme rece, pulovere si geci imprimate,
evident cu denumiri stridine si numai rarisim romanesti. De
aci s-ar putea trage concluzia pripita ca locuitorii tarii noastre
etern fascinante, cum i s-a zis, cdlatoresc catre mii de
destinatii, unele extrem de indepdrtate si de-a dreptul
obscure, si ca sunt poligloti. Ascultatd din mers, engleza lor
(cand se intdmpla s-o foloseascd) apare precard, compusi
din franturi, cu un vocabular de circa treizeci de cuvinte,
dintre care sapte-opt substantive si verbe, celelalte fiind
numerale si interjectii. La fel de limitati lingvistic sunt uneori
si cand o dau pe italiand, spaniola sau franceza. Mai rezonabil
e deci sd admiti cd ei nu-s niste peregrini infatigabili si cid
dezinvoltura lor verbali (in ,strdineze”) se opreste la citeva
intrebdri elementare, salutul zilnic si injurdturd. Exotismul
lor e postis si lipsit de orice idee. In mare parte, maieurile,
tricourile, jerseurile sau gecile pe care le poartd sunt
cumpérate de la second- hand (,,12 lei kilogramul”).
Romaénului i-a placut intotdeauna mai tare lucrul striain decat
al sdu si adesea, prin cei de sus, ,protipendada”, a impins
imitatia pana la pierderea identitatii. (Acum o face si prin cei
de jos.) Dacéd - si zicem - ar fi fost televiziune pe vremea
ocupatiei otomane, noi ne-am fi turcit repede; si asa le-am
imprumutat destule din naravurile rele. E locul sd adaug: n-
am fost si nu suntem conservatori la modul autentic; n-am
fost si nu suntem profund traditionalisti, cum s-a crezut. Avem,
desugur, inertii, dar ele nu dovedesc credinta si sistematizare,
rezistenta si consecventd, ci numai comoditate. — Categoric,
unele din aceste ,note specifice” se reflectd si in
vestimentatia celor de pe strada. Ii privesc atent in drumurile
mele de pieton si ciateodata ma indoiesc cd merg printre
conationali. Dimineatd, de pildd, mi-a sdrit in ochi un mos
care purta un tricou cu cap de apas emplume, larg de-ar fi
putut sd incapa si baba in el. La cativa pasi in urma lui, doua
june sdltdrete: una convinsa ca ,Red is sexy”, alta intratd in
levitatie: ,Fly with me!” Venind din spate, m-a depasit un tip
voluminos, cu lectia imprimata intre umeri: ,Don’t drive
drunk”. La zebrd, sta un tanidr ras pe cap, ceafd groasi,
tatuatd, brate asijderea, care se credea ,Just gigolo”. Invartea
niste chei de la stdnga la dreapta si de la dreapta la stanga.
Culoarea semaforului s-a schimbat, dar el a rdmas pe loc
asteptind probabil si fie remarcat si de viitorul grup de
trecdtori. Mai incolo, un imberb, prin nimic voinicos, brava
in ,Fucker”, impreunid cu un amic de aceeasi categorie
(,Sweet boy with a bad reputation”) care se oglindea in
vitrinele tuturor magazinelor.

In sfarsit, cineva, persoand autocriticd, adoptase
formula ,Nobody’s perfect”. - Poate ci trebuiau s ma amuze
(,Relaxed, excited, amused”), dar nici unul din ei nu m-a
amuzat. Si nici la pranz, cAnd ma intorceam acasa, sfrijitul
cu tricou de tip sosit parcé din vechea Elada (,,I have a body
of the God”), nici ,broneta” mandri ,d’etre blonde”, nici
oarba cartierului cu tricou ,eba” in cerc luminos, nici
cersetorul rezemat de gardul cimitirului cu al sau ,,Like fish”.
— Cu o exceptie sau doud, i-am impartit, vorba poetului, in
doua cete: in ignoranti si in exhibitionisti, desi multi s-ar fi
incadrat in ambele. Cel mai adesea, umorul acestor manechini
improvizati e involuntar. I-am ,citit” pe sute dintre ei si am
observat numeroase nepotriviri cu varsta, cu alura, cu
ansamblul tinutei, dovezi indubitabile ale necunoasterii celor
mai simple coduri: insul murdar pe al cirui tricou scria:”Clear
water”, vanzatorul batrdn de pepeni ,parat” ca ,Young and
open”, eleva prea cruda pentru un ,Yes, Ja, Oui” cu majus-
cule, femeia inaltd, uscatd, cu fata prelungid ,atestatd”, alb
pe negru, ca ,Little devil”, huiduma cu sini-gorgane de care
nu s-ar apropia nici ursii pe piept cu un ,,Not” sumbru ca
avertismentele de pe stalpii electrici etc. — Dar chiar si cand
contrastele comice nu-s pregnante, impresia pe care o fac
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cei ce se exhibi astfel e, din punctul meu de vedere,
dezagreabili. Intreb si eu ca ultimul naiv: o femeie serioasi
(vor mai fi existand) isi provoaca admiratorii cu ,,Give me a
show” (cusut din paiete) sau ii tine la distantd cu ,Don’t be
crazy” si ,,Enough is enough”? Pe cine impresioneaza barbatii
care se dau ,Yankees”, ,Tigers”, ,Eagles”, cind arata ca de
la ,Sageata Stejaru”? Cine ii recunoaste de studenti pe baietii
de cartier cu tricouri ,Jowa”, ,Columbia” si ,Harward”? Ce
glumi mai e aceea de a-i da cocosatului o geacd de la
»ajutoare”, uzatd, cu inscriptia ,,Old glory”? Cata minte mai
are mosneagul imbrécat cu un tricou pe care scrie ,Speed”?
Aceste etaldri (maimutareli si imposturi, inocente sau
vinovate) denoti - ca sd ma intorc la aspectul grav al lucrurilor
- o strdinomanie cvasigeneralizatd, ce frizeazd caricatura.
Imitatia e — s-a spus — ,,un fenomen de psihoza colectiva”. La
noi, fenomenul amintit a luat si mai ia, nu o data, intensitati
epileptice, ca, recent, ,brrrrmania” bautorilor de Coca-Cola,
care mimeaza frisonul si cldntdnesc din dinti la semnalul celui
mai traznit dintre ei. ,,Cine are bani de o brrrr? ”, se intreaba
acum pustii din bloc, cind se aduni ,,gaska”. Unora, probabil,
aceste manifestdri li se par ,haioase”, pitoresti. Eu le judec
altminteri: vad in ele simptomele unei lumi indiferente la
semantica ,mesajelor”, o lume incintata de propria-i scidere
culturald si de propriu- derizoriu. O lume (roméaneascd, a
noastrad) care a dat ,Balada” pe ,Catbalou”, care e mai la
curent cu biografia lui Eminem decét a lui Eminescu sau
pentru care ,Timberland” sunid mai evocator decéat
»Bucovina”, o lume avida de valori de import, cele mai multe
,marfi proastd”, ,camelotad”, defectuoasi, perisabila.

Boul sau masina?

Paralela de mai jos ar putea stirni zimbete.
Precizez de la inceput: n-am nici boi, nici magind. Om de
bibliotecd, am insi fise cu descrieri de boi si de masgini. Intr-
0 zi am comparat citeva, intrebandu-ma in care din ele e mai
mult ,talent” si, fireste, mai mult spirit de observatie.

Prima, pe care o voi cita imediat, am scos-o de la
rubrica ,Vite pripasite, pierite, furate” (,Monitorul Oficial”
din 21 ianuarie 1916, p. 9739). Trebuie citita ca si cum ar fi
un dosar cu planse, atenti la diversitatea de forme, volume si
culori: ,La oborul primdriei Vasiesti (judetul Bacdu - n. m.)
s-au declarat de pripas: 2 boi de cite 4 ani, la par porumbi-
galbeni, coarnele cercuri(i), infierati cu fierul comunei
Dérmanesti (din acelasi judet - n. m.); un bou la par galben,
coarnele tapose potrivite; un bou porumb, coarnele tapose,
are trei unghii la picioare albe; un bou de 4 ani, la par galben,
coarnele potrivite, codalb la coada (sic!); un bou porumb,
coarnele latise, piscaturd la urechea stanga si codalb la coads;
un bou porumb, coarnele tapose, furculita la urechea dreapta
si crdpaturd la stinga; un bou porumb, coarnele latige,
furculita la urechea dreapta si piscaturi la stanga”.

Pe o altd listd de pierderi din acelasi numar din
»Monitorul” erau trecuti ,un bou galben-ros, coarnele
butace”, ,un bou florian, coarnele galbene inainte” si ,,0
manzi sugard, la par ro(a)iba, (cu) o mica stea in frunte si
haitesa de ambele picioare dinapoi”.

Transcriu si o fisd, recentd, de masini (,auto-
strdine”), cu exemple spicuite de la ,Mica publicitate” a
»Roméniei libere” din 3 iulie 2009 si 4 septembrie 2009, p.
21: ,Chevrolet Camaro, an 1998, rosu Ferrari, original,
decapotabil, stare exceptionald; Dodge Nitro, jeep, rosu
metalizat, impecabil; Mercedes ML 270 CDI, full option, an
2003, metalizat cameleon (...), impecabil; Audi A6, 2004,
modelul nou, bej Sahara, piele Alcantara, xenon etc.”

Nu-i nevoie sa continuu exemplele, céci, se intelege,
si cele de primul fel si cele de-al doilea ar semana cu cele de
mai sus. Mie, compararea lor mi-a revelat ca mai multd
varietate au descrierile din ,Monitorul Oficial”. Un filolog
nu se poate ca sd nu guste vocabularul (cuvinte cu miros de
basm popular) prin care sunt redate acolo ,semnele
particulare”. Desi asemainatoare intr-o oarecare masura,
descrierile din ,,Roménia liberd”, oricite elemente ar cumula,
au ,defectul” de a fi de catalog de serii lungi, stereotipe, intr-
un vocabular redus, putin plastic, chiar si atunci cand vor s
evoce modernitatea si luxul.

Concluzia, care neindoielnic ii va contraria pe
Jfuturisti”, aparent ridicola, e ca-i mai greu sa descrii un bou
decat o masind. Ai nevoie de mai mult ,talent”, de mai multa
acuitate a privirii. Iata de ce cred ca n-as fi fost un bun ,scriitor
la primdrie”, dar as putea lucra cu succes intr-o ,,agentie de
publicitate”.

Constantin CALIN
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POETI DIN BASARABIA

Alexandru Lungu si ,,povara umbrei”

Venit din
Saba cu ,vinuri de
sange” (n. 13
aprilie 1924, la
Cetatea Albid),
Alexandru Lungu
(medic si pictor) a
urmat scoala
primari la Buzidu
unde isi va da, in

1942, si
bacalaureatul
dupa un

spectaculos-
aventuros
pelerinaj liceal
(Sibiu, Brasov,
Cluj, Nésiud), cu
reveniri fugitive in Ackerman si studii la medicind la
Bucuresti (fixat acolo in 1943), absolvind in 1949. A
rememorat, deseori, ,bastina furatd” si memoria ,piciorului
(moldav) de plai”, construind compensativ - pentru uz
propriu — o mitologie a locurilor in care ,,a respirat” copildria:
Cetatea Alba, Bugaz, Bidiceni-Soroca si, desigur, Chisindu.
Cu sufletul ,cat stepa”, tdnarul poet publica la Viata
Basarabiei in 1941 (v. Chisindul toamna...), revista fiind ,,in
refugiu” la Bucuresti (cf. Ion Spac). Incredintind publicatiei
»cioburile de oglinda ale inimii” (v. Cardiograma
basarabeana) si plecandu-si ,steagurile de melancolie”,
ybalaiul” Alexandru Lungu - scria entuziast, in rindurile de
intdmpinare Sergiu Matei Nica - videa frigezime si
promitea, intr-o dubla ipostazd (poet si recenzent), o
remarcabili carierd scriitoriceasca, chiar in anii fragezi cind
»s€e coace singele-n cascade” (v. Cintec de stepd). Debutul
propriu-zis se consumase insa in 1939, la revista
bucuresteand Prepoem iar cel editorial va urma in 1944
(dupd unele surse), cu Fata din brazi;, ca licean (1940-1941,
la Buziu) redactase impreund cu Ion Caraion caietul de
poezie Zarathustra pregitind manuscrisul Ora 25 (incununat
cu premiul I. Minulescu, 1945) care va vedea lumina tiparului
un an mai tirziu. Seismicele schimbari socio-politice impuse
prin ,bolsevizarea” tarii l-au decis si imbrace ,cimasa de
fortd” a tacerii. Un lung exil interior, asadar, o ticere literard
prin coercitie autoimpusa (1946-1964), reinviind editorial —
ca poet — abia in 1968, cu Dresoarea de fluturi. Devotat
studiilor de medicind (endocrinologie, biocronologie) va
tipari, in 1965, impreuna cu St. Milcu, manualul Hormonii
si viata si mai apoi, singur, Orologiile biologice (1968).
Poetul, un cerebral cu impulsuri avangardiste (potolite),
cititor insatiabil revine in arena frecventdnd tipare clasiciste,

blagiene si tonuri bacoviene (precum ,ploaia vinetie a
melancoliei”), chiar porniri ludice (vezi Armura de aer,
1973). Dintre volumele publicate pana in 1973 (cind se va
refugia in RFG) ar mai fi de mentionat, selectiv, Timpul
oglinzilor (1968) si Ninsoarea neagra (1970). Al doilea exil
inseamnd, pentru peisajul liric romanesc, o altd lunga ticere
(interdictiva, de asta datd). Dar poetul emigrat (la Raubach
/ Westerwald si stabilit, in 1989, la Bonn) scrie, evident si
publicd masiv, in tiraje confidentiale insa. In plus, fondeazi
din 1990, pe speze proprii, revista Argo, un ,Caiet solstitial
de poezie si desen” (scos impreuna cu sotia sa, Micaela) si
apoi Galateea, cu alumnul Sorin Anca, giazduind cu
generozitate numeroase semnaturi, de felurite calibre, ale
faramitatului exil roménesc. De la Ora 25 pana la Clepsidra
oarbad (2008) avem de-a face cu o operi bogati, recuperata
dar vag cunoscutd (poetul fiind si plastician si editor), ficand
saltul de la ,sechelele teribiliste” la ,impulsul nenumitului”,
cum probeaza, elocvent, volumele din urma: Ninsoarea
neagrd (editia de Opere definitive, la Vinea, in doud volume,
2000), Misterul poeziei (Intre turnul de fildes si zgomotul
istoriei, Ed. Paralela 45, 2003) si, printre altele, iarasi Vinea,
cu Ingerul si ingera (2008).

»,De meserie medic, de profesie poet”, cum spunea
deseori, Alexandru Lungu se dorea doar un ,rob fericit al
limbii”. Or, poezia este ,,duhul fiecarei limbi” iar poetii sunt
chiar garantii cresterii ei luminoase, pregitindu-i
yinfloririle”. Mai mult, ,semanatd de ursitd”, tasnind,

»Am plecat demult de peste tot”

irezistibil, dinlduntru, poezia ar fi, credea Al. Lungu, o forma
aparte de exil, incercind anevoios a se apropia de ticerea
primard, de a palpa ndlucirile lumii si aburul tainelor in
mirificul peisaj sufletesc. Poezia, ca ,minune rotunda” e
striabdtutd de lumina ocultd a amintirii purtind ,rénile
timpului”, o explozie de sensuri si vibratii care nu pot fi
sexplicate”. Motiv de a purcede, sub inspiratie eliadesci, la
cautarea ,semnului ascuns”, lirica sa, indatorata inclinatiilor
mistice, purtind amprenta spiritului religios.

Desi ,, dublu destarat” (cf. Ana Bantos), Alexandru
Lungu n-a plecat nicicind din limba roména. Dorind a coagula
fortele exilului, interesat de poezia romaneasca din diaspora,
avand cultul prieteniei si visand, din ,nemarginirea exilului”,
la ,asezarea dreaptd a lumilor” in incurcitura babeliana a
contemporaneitatii, autorul Elegiilor malteze (1980) si-a
oferit o explozie de titluri in colectia Semn (Raubach),
incercand implinitor - inclusiv prin hirnicie epistolard —
solidarizarea refugiatilor, inconjurat de un anturaj spiritual
impunator. Alte volume (tot selectiv) din palmares: Fuga
din privelisti (1989), Elegii cretane (1989), Pardes (la editura
Nord, Aarhus, 1989), Pictopoeme (2001, cu Sorin Anca),
Scorbura melancoliei (Galateea, 2006). Dar lista, spuneam,
e impresionanta.
Iar osardia
poetului, dupi
acea explozie
juvenila a
debutului (cu Ora
25), cheltuitd in -
decor citadin, cu
stihuri aparent &
vitaliste, %
increzdtoare, & sl
asezate de VI.
Streinu sub R
cupola unei
,revarsdari =
simfonice” sau,
dimpotriva,
primind eticheta
de poezie
decandentd (la
faimoasa ,fabrica
de poeti”),
suporta [¢)
mutatie. Ca poet
al timpului (cum,
indiscutabil,
este), Al. Lungu intelege cd incepea un alt ciclu istoric; motiv
de a alege tdcerea, nepublicind. Cind revine si, mai apoi,
sub apasarea anilor, poetul vorbeste, cu tonalitdti autumnale,
despre un timp declinant, letargic, ,rapus” (v. Auzelisti,
1996), inghitit de orizontul (textul) cosmic. Cunoscand
catastrofele istoriei, carnagiul razboiului si suportind o
vreme ,inchisoarea culturald”, generatia razboiului riticea
in ,labirintul viselor defuncte”. Si Al. Lungu, atasat
spiritualiceste, la start, unui avangardism crepuscular,
intérziat, visa ,,0 poezie curata si dreaptd”; ,ruptura” de ai
sai protectori (V1. Cavarnali, Sergiu Matei Nica cu acea
,migulitoare” prezentare) a fost brutali, dictatid de
»sovietizare” (ca viol istoric), indreptandu-l peste ani, i prin
experienta pribegiei, spre o poezie spiritualistad,
conservandu-si precaut gratia formala. Totusi, sedus de
atemporalitate, cautand ,rddicina dulce a duhului”, poetul
- cdzut in contemplare - isi propune sd afle semnele tainice,
»miresmele oculte”, lumina semintelor etc. Atras de inefabil,
el - prin transcriere delicatd, melopeicd, diafanizand si
esentializand discursul - vrea, prin citirea Bibliei (carte de
capatai), a Kabbalei, a altor mari cdrti ale umanitatii sa ne
ajute sd desferecam intelesurile. Fireste, intr-un context
esoteric si intr-un univers liric dematerializat, intr-un timp
intors in sine, ivindu-si fantomatic, nedeslusit, ,,semnele”,
poetul se vrea un tilmdicitor; inconjurat de ,demoni
logovori”, de adierile neintelesului si nelimuritului spera
sd adaste la un liman al luminii, cultivind sugestiv, surdinizat,
0 poeticd misticd, cum observa, cu totala indreptatire, Gh.
Grigurcu. Armonia lumii e tulburatd prin jocul
interferentelor, binele si raul sunt in confruntare, ,demonii

a
Errar

.
ikl ’

nu dorm” - zice poetul, ,neincercuit” de vreo religie anume.
Intro lume sortitd a fi imperfects, patetismul sdu, ,ascuns
in zalele ticerii”, abia rdzbate; dar experienta initiaticd,
hrénitd copios de lecturi cabalistice, trasa intr-o caligrafie
eteratd, fird a procura certitudini extatice, traite la flama
incandescentei degaja o religiozitate mai degraba difuza. Un
yhesatiu al contrariilor” (nota tot Gh. Grigurcu, un rafinat
degustator si un tenace analist al lui Al. Lungu) sigileazi
acest lirism aproape liturgic, ispitit de ,oglindirile firii”,
purtand ecouri blagiene in fiptura (alcituirea) unui Ianus
Bifrons: ,ziua-i una cu noaptea”, paradoxal intunericul e
,luminos” si vremea pare ,,miresmatd de murire”. Precum
in antologia Roua din apocalips (1998) in care poetul
(neuitand ca e si medic) isi arogd, cu discretie, rolul de
tamadduitor, stiind prea bine ca intelepciunea nu se invata.
,Dezghiocarea” tainelor il arunci in misteriozitate; e asaltat
de temeri si semne ,,umbrelnice” si ar dori sa afle ,,sdmburul
cuvantului dint4i”. Sunt la tot pasul sugestii cristice,
esoterice, traversind ,rastimpi in destrdmare” si o vreme
y,adumbritd”, combinand, intr-un limbaj voit arhaizant,
seraficul cu precaritatea: ,,un cimitir de litere / este sunetul
fiecarui poem” (v. Rastimp de litere). ,Zilogit nemuririi” si
pandit de moarte, constientizeazd indeterminarea,
nedefinitul, neputinta, sperdnd sa descopere intelesurile
primordiale: ,atunci se face iardsi / ziua a saptea / de
visdtoare odihni”. Voluptatea evazionisti (semnalati de
criticul de la Tg. Jiu) se traduce intr-o regresivitate ciutand
spatiul proteguitor, demonstra ingenios Viorica-Ela
Caraman; e o ,creatie inversd”, de la materie la spirit, o
evaziune (contragere) in originar, o regasire prin reinnoire.
intr-un spatiu de o ,materialitate translucida” (cf. L.
Negoitescu), vocea poetului devine impersonald. Totul se
consuma sub zodia efemerului, ,,zidind zddarnicii”; ingerul
si ingera sunt orbi, ,0 piaza rea / ninge in corpuri”,
yhaparlirea timpului” amenintd, designand un univers peste
care se revarsa, apocaliptic, cenusile. Instrdinarea fiinteli,
Jtacerile de fiere”, ,cdmasa de cenuse” anuntd cosmaresc
pustietatea, s-ar zice, o vegetatie de mutanti. Ciudat,
imprevizibil, ,lujerul tainelor” isi dezvéluie intr-un mediu
crepuscular, mangaiat de o lumind sovaitoare, valentele
magice; apocalipsa se metamorfozeaza, devine o reverie
suava. Dar si pentru Al. Lungu ,,zeii sunt morti”. Astfel de
treceri (frecvente) dovedesc oscilanta unui lirism
ingemanand stdri contrarii, asezat heraldic - sugera chiar
poetul - sub emblema ,pdsarii bicefale” (stiintd / poezie;
tard / exil; zi / noapte etc). Anuntandu-si urcusul spre ,norul
sortit”, cercetand lumea dincolo de vaz si recunoscéind, de
fapt, implacabila trecere; fiindcé ,,la malul negru al raului”,
luntrea asteaptd... Iar ,lesinul orelor sparte” vesteste
scufundarea.

Cu obsesia sfarsitului, poezia lui Alexandru Lungu
isi dezviluie miezul neguros (tdinuit), sorbul netimpului
iscand cernite infiordri melancolice. Pe ,firul subtire al
timpului”, cu ,rasfituri de mestesugar” (Gh. Grigurcu),
poetul incearcd a imblanzi destinul, acele ,adieri fara
intoarcere” care, amenintédtor, ii dau tarcoale. Povara
tarziului, aripa neagra il apasid si ,avangardistul incurabil”
(cum l-a vazut Mihai Posada; inexact, credem) vrea sa
dobindeasca pacea interioard, tratatd liric prin calofilie.
Parasind aceasti lume (m. 24 iunie 2008), Alexandru Lungu
urmeaza a fi redescoperit ca poet important (nu doar pentru
spatiul basarabean). Cum insusi poetul o spunea, desertul,
pustietatea ar fi un topos poetic optim. Si dacd Ora 25,
(fireste, ora sfarsitului) venea, intr-un montaj suprarealist,
din ,,tumultul altui timp” prevestind ,fruntariile lichide ale
toamnei” si ,nerostirea cuvintelor”, probabil ci Mihai
Cimpoi are dreptate: Ora 25 ar fi nucleul ontologic,
emblematic, al intinsei sale opere. Fostul membru al
Academiei de Stiinte din New York, medic fiind, iveste cartile
care vor urma amintitului op din 1946 (in avalansa, in pofida
ytacerilor” lirice, impuse sau autoimpuse) prin aceastd
,dezagregare nucleard”. Sfirsitul, negresit nu doar pentru
Alexandru Lungu se insinueaza ca o idee devorant-anxioasi,
macerand fiinta, raimanind o obsesie ontologica.

Adrian Dinu RACHIERU
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beciului unde stim ca producitorii de filme mute

admiram la nesférsit in timp ce pleoapele lovesc
ratacirea

cand suntem delicati cand porii se luptd

Moto: ,In tine sunt un copil fara rani”

Zile

am inceput sad construiesc linistea. zambetul
unui inecat dupé ce fata i se relaxeazd,
si aerul patrunde la loc.

(cdtelele isi sapa cu labele in nisip
morminte mici unde intrd. stapanii isi leagd de ei
mormintele)

aici, eu ma umplu de bine,

carnea se joacd cu celelalte corpuri. un bal demodat,
o cdldura care se adanceste in alta cdldura. apoi o alta
vara,

pana uiti.

* kK

in toate menirile umflate de agitatie nu e decat o
transpiratie rece

un gol pe care nu-l umplem

lipsa si trecerea de la unul la altul

ca si cum zvacnetul e irepetabil. doar o clipa si
drumurile cresc, jerberele se strang

in corpurile ametite
fara ganduri
in fiecare sincron cu iubirea

din urmele de nisip si fumul gol pe care nu-l sorbim
oamenii cresc. acum etajele
se coboara repede

Spatiu alb
cand
vom face dragoste perfect
ca o gluma perfecti
cand voi gasi
casa in care rozele sunt roz
unde citesc semnele de pe ziduri

si totul e deschis. ca un film in care tdiem.
si inceputul e nefiresc.

cand profesez stresul si nu vreau sa ma vindec
cand am 7 ani si simt

cd nimic nu e agezat

si razboiul poate incepe

cand adun jucirii pe care le plasez ca bombele
in mintea noastrd de mai tarziu

cand potrivesc in casd

armele mele de cioplit arme

mirosul in care mintea nu mai e limpede

si nu ma simt bine.

cand sunt imbricat cu drapeluri

sub care nu simt sfarsitul. cand respir iarba din cimitirul
cu iz de urzicd
si limba se lipeste pe frunze ca un ritual

in care refuz sa ma doara

unde sunt liber de la inceput
pand in povestile cele mai acute
ale pielii infipte

in coltul

cu atingerea
vreau sa fac dragoste cu Siberia

Dupa amiaza

sunt situl de turnurile care se clatind
de aerul rece si
durerea care vine

stam rezemati in stinghii
tasati in golul
pe care nu-l umplem

Trapuri
copitele bat toaca pe metereze

acum cand vrei sa ne umplem
de apropierea asta sigura
am facut pasii.

Fire

tu stai in stdnga mea
pe dreapta am fluturi

am umeri ndscuti de-a valma

aud nechezatul
si praful membranatic

ma improsc cu el

prin luminile unui oras
in care agitatia aripilor
porneste

la fiecare solstitiu

Serpentine
azi noapte am adormit
farad cearsaful sub care
ne-am acoperit unul pe altul
ca pe morti

mi-a fost teama
am sunat primul comis voiajor

i-am ardtat trupul sub care zaceau
florile infipte in piele

ranjetul copiiilor cu sexul patat
dupai ofilire:
vantul care bdtea dintr-o parte

tu iesit la mal
laolalta cu animalele
care zvacnesc

in herghelii

//m-am oprit de prea multe ori
in dimineata asta

Forma noastra fonica

pe o plaja cu cerul gaurit
facem iubiri non stop
si bordeluri

tragem sare in vene
urmam indici citre
Dumnezeu

stam ingenunchiati

ne rugdm la regi impréstiati
cu scartait in tibule

suntem carnagii
din care sarea s-a adunat

Andra ROTARU

si oamenii negri sa isi faca ritualul alaturi

Discipolul tacerii

La pieptul cintecului rog Tacere.
Al ei discipol, trist peste masur4,
Duc réni de ingeri cintétori spre gura,
Sa le pot vindeca de preadurere.

Un timp si-o pot rosti - visez risipa
Celestei frumuseti fara sfirsit.
Traiascd-n mine cu chirie clipa
Veciilor ce m-au imbatrinit.

Si-acum, intr-un cerdac din bolti virgine,
Sfint ghiocel postum, nemaivazind,

Un cersetor ce rascoleste-n mine

Simt cd-am sa-ajung, dar nu se stie cind

Si-atunci, cind ma voi sti fard-ndoiala
Si ceru-o fi clopot strdin de glas
Am s3 ma-ntorc din a tdcerii scoald

Sa pot vedea in cine am ramas.
Psalmul zilei a saptea

Am totul cit te am pe tine Doamne,
Si n-am nimic daca te parasesc.
Cimpii de luminiri nesecerate

In ochi-mi duc si tot te preaslivesc.

Nevrednic sunt de Tine, insuti, Doamne,
Tacerea mi-i mormint, pe care-l cresc,
Netrebnicul de mine-s o tinjire

La porti de iad si tot te preaslavesc.

Calugar fara schit, n-am vreo chilie
In inima-mi pentru vreun cint ceresc.
in leagdn dau mereu tristetea lunii,
Si-am infiat-o si te preasldvesc.

In orice zi ma nasc si mor intruna
Si iar ma nasc sd mor si sd-mplinesc
Conditia neantului continuu

Pe care-] birui si te preaslavesc!

De vorba cu ingerul

Pentru Nina Slutu-Soroceanu

Atita avutie-n jurul meu,

Iar eu numai de Tine am nevoie,
Inimii mele zilnic sa-i fii Noe

Si sé-i oferi hrisov de Dumnezeu.

Atita avutie calc sub pasi

Si doar de frunzele ce-s cazatoare
Mii tot feresc, dar cad fard-ncetare,
Vinate de ai iadului hditasi,

Atita vesnicie-n jurul Tau,
Si-atita cer nemarginit in Tine
S-au schivnicit parerile de riu,
Al tras obloanele peste suspine

Si vii ades, ingenunchind prin maci,
Cu dangit de-absolut ningind coline
Sin loc sa stai de vorba mai mult taci.

Si-atunci cind vrei si pleci, c-asa se cere,

Ca un cuvint indoliat din mine
Tu lacrima-mi culegi pentru-nviere.

TRAIANUS



Acolada nr. 10 - octombrie 2009

Cind pornologia mai deranja inca
ideologia

Documentul mai jos
curgitor nu prea are mare
nevoie de notule
explicatorii pentru
scotocitorii profesionisti
prin subteranele Epocii de
Aur a Ceausititii. Celoralti
insi... le susurdm ca
domnul Timothy Williams
fu, ca lector de engleza la Universitatea din lasi, succesorul
prietenului nostru Christopher Lawson, mai putin
globteroterizant decit acesta, insd vorbitor impecabil de
italiani si hexagonala curenti, insurat cu o negresi, foarte
inaltd, din Pointe-a- Pitre, pus mereu pe sotii calamburgheze,
mai ales cu Michel Rouan (colegul sdu frantuz de expatriere,
viitor prozator al Editurii Mercure de France, auctorele
romanului - cu cheie si personagii iasiote — Le train de
Bucarest) si chiar cu subsemnatul, comesean prilejual al sdu
la faimoasa Casa a Universitarilor, unde nu lipseau, din dotare,
sistemele parietale de ascultare, nici, in sala de mese
principald, scrumierele ori farfuriile cu microfon incorporat,
nemurite, dupd Lovilutie, de poetii Mircea Dinescu & Dan
Degsliu, frecventatori, ei, ai restaurantului bucurestean al
Uniunii Scriitorilor. [C L, albionicul agent cultural, care
tocmai si-a putut consulta dosarul de urmarire info la CNSAS,
0 si ne puni cindva la indemina rezumatele securitice ale
conversatiilor purtate, intre 1975 si 1977, mai ales in separeul
poreclit «Groapa leilor», cu intelectuali si profi universitari
spritangii ai Urbei Bahluviote, unii dintre ei chemati, apoi, la
mustruluiald, precum istoricul Misu Vasilescu, pentru
contacte neraportate cu cetateni etranjeri.]

Ce ar mai fi de adaugat la micul nostru preambul? Poate
faptul cd, gratie lui Tim Williams, m-am ales, la plecarea
definitivd a acestuia, cu un exemplar in limba englezi din
Incognito lui Petru Dumitriu, confiscat, mai tirziu, la o
scotocire securiticiand a bibliotecii personale, de la Christo-
pher Lawson riaminindu-mi un Ulysses, de Joyce fireste,
plus un catalog al celor mai pisichere postere satirice din
Charlie Hebdo. Ori ci, inainte de repatriere, nemairiscind
expulzarea violentd, Timothy al nostru se preumbla cu
antecitatul Michel Rouan prin fata librariei din Universitate
si-l siciia cu lancinate — desi perfide - intrebari, de genul:
«Tu penses, cher collegue mais neanmoins ami, que le
marxisme soit une foutaise? »

Iata, acum, si documentul mult laudat, de la CNSAS
prelevat:

* % %

MINISTERUL DE INTERNE
INSPECTORATUL JUDETEAN IASI
Nr.... din 26.12 1978

STRICT SECRET

Exemplar unic

RAPORT

In cadrul supravegherii informativ-operative a lectorului
britanic WILLIAMS TIMOTHY a aparut ca legiturd numita
IORDACHE GEORGETA.

Din verificdri a rezultat cd este nascutd la data de 26
noiembrie 1956 in Bucuresti, fiica lui Stan si Lucretia, de
nationalitate si cetdtenie romana, are ca studii liceul, in
prezent este studenta in anul II la Facultatea de Filologie,
sectia englezd din cadrul Universitatii «AlI. Cuza» Iasi, este
necisatoritd, membra UTC, cu domiciliul in Bucuresti si,
flotant, in Iasi, complexul studentesc Codrescu, camin 6.

Sus-numita a aparut ca legiturd a lectorului la Casa
Universitarilor (restaurant) impreund cu numitul PITU
LUCA, asistent la catedra de franceza, urmairit de citre noi
prin D.U.L

Deoarece in timpul prinzului lectorul englez a inceput sa
facd unele comparatii pornografice cu regimul din tara
noastrd, cea in cauza nu a acceptat, sculindu-se de la masa
dupa ce si-a pldtit contributia si a plecat. Sursa acestor
comparatii s-a stabilit ulterior cd este numitul PITU LUCA.

Intrucit in prezent actiunea privind pe PITU LUCA este
in curs de documentare, propunem a fi chemata cea in cauza
la organele de securitate si a i se lua o declaratie in legitura
cu cele de mai sus raportate.

Ofiter specialist I

locot.col. Gascu Petru
RD/1005/2538 din 26.12.1978
1 exemplar

CNSAS

10.09.2007

Serviciul Arhiva

* % %

Presupun, ipotezid de lucru inalt economicoasd, cd, in
convorbirile noastre pornosofice si, deseori, minate de
scapaciuni geopornolitice, dialogam, cu comeseanul meu
sprintar, pe ritmica subsecventd (nu stiu cit de fidel captata
in microfonia scrumierei de la Casa Universitarilor Ieseni):

TIM WILLIAMS : Comment se porte-t-il, cher collegue
et neanmoins amis, votre héros nachional, si phallonymique
a ses heures ?

LUKE O’PITSOO : Buld (Zob, Bine, Bénis) ? Ma foi, il
se porte comme un charme, lui, et il se portera toujours
bien, trop bien méme par ces temps de détresse ou le recours
a l'auto-ironie ne serait qu'un exutoire indigne de certains
d’entre nous. Mais, ceci étant dit ou redit, connaitriez-vous,
cher ami et neanmoins collegue, la réponse qu’avait faite ce
personnage basal du folklore quotidien des Moldo-Valaques,
en présence d'un inspecteur d’académie, a sa prof d’histoire
nachionale ?

TIM WILLIAMS : Mes oreilles, longues et pointues
(depuis que ’Empire Britannique, devenu un simple
Commonwealth, bande mou et ne nique, hélas, que des
entités géopornolitiques sans importance majeure, telles
le delta danupubien, assez touffue, de votre petite mais
affriolante Roumanie), mes oreilles, ces portugaises, j’en
fais illico des antennes, cher collegue et neanmoins ami, pour
avoir la chance inespérée de vous recevoir cing sur cing.

LUKE O’PITSOO : Eh bien, ladite prof d’histoire
nachianale demandait a ses apprenants quels étaient les
peuples migrateurs qui avaient sillonné les doux parages
mioritiques, les potaches levant la main, se levant et déclinant,
a tour de role, les Goths, les Ostrogoths, les Visigoths, les
Alains, les Coumans, les Slaves, les Daces, Les Carpes, les
Hongrois, les Huns et les Autres. Mais...

TIM WILLIAMS : Quand on s’empétre dans des «mais»
ou des «si», cher collegue et neanmoins ami, la fin du monde,
capitalistique plutot que socialistique, est aussi imminente
qu’une nouvelle Vérolution d’Octobre.

LUKE O’PITSOO : Bien qu’ayant systématiquement
levé la paluche pendant tout cet intervalle, le Toto local ne
se voyait méme pas accorder le droit de dire n’'importe quoi
sur quoi que ce soit. L'enseignante 1’évitait avec obstination.
«Pourquoi n’interrogez-vous pas cet apprenant qui a I’air si
z61€, si appliqué?» lui demade le vieux couillon inspectoral.
Sur ces entrefaites, la prof se doit de faire contre mauvaise
mine bon coeur et laisser intervenir le cancre a surprises
plutot désagréables: «Connais-tu, mon brave Buli, un autre
peuple migrateur qui soit venu fouler le sol sacré de notre
chére patrie et s’affaler a 'ombre, si rafraichissante, des
Carpathes?» «Yes, madame!» «Lequel donc, mon joli coeur?»
«Les Gécons». Et la vieille grolle inspectorante de s’exalter,
triomphatrice a peu de frais: «Celui-la, ma grande, il fait
d’excellentes réponses; vous avez eu, ma foi, tort de le perdre
de vue a bon escient». «Oui, renchérit Buld, mais les Gécons
ne se seront pas amenés tout seuls». «<Avec qui se seront-ils
amenés, ceux-la?» lui demanda la professeuse, professoresse
de son état et désirant complaire au controleur académique.

TIM WILLIAMS: Je la vois venir, sa réponse, cher collegue
et neanmoins ami.

LUKE O’PITSOO: Je suis tout oreilles, cher ami et
neanmoins collegue, vous sachant capable de tout, méme
d’intuiter le phallonyme des femmes des Gécons.

TIM WILLIAMS: M’arrachant pour une fois a mon
incurable modestie, j'oserai murmurer dans vos nobles
esgourdes, si iassyennes, avec qui les Gécons sont venus
hanter ces mirifiques parages moldo-roumains.

LUKE O’PITSOO: Avec qui donc, cher ami et neanmoins
collegue d’arguties postprandiales?

TIM WILLIAMS: Voyons donc, avec, bien sur, leurs
compagnes, les Gépines».

LUKE O’PITSOO: Et bilingues franco-roumains,
ignorants déja du nom valaque de la chatte et farouchement
oublieux du sort des Gépides, de sourire d’un air dédaigneux,
conscients de rater un jeu de mots plut6ét débile, encore
qu’habilement repétri dans la matiére linguistique des Gallo-
Romains.

TIM WILLIAMS: Ainsi va le pet du monde
capitalicommuniste, cher collegue et neanmoins ami.

LUKE O’PITSOO: En attendant que le contrepet de
I'histoire universelle nous emporte tous, hélas, un de ces
quatre...

Luca PITU
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Boli, multimi,
singuratati

Bolile din basme sunt fantastice, si se lecuiesc
miraculos. Lipsa, deplansa la varste de patriarhi, a urmasilor
e umpluta cu vreun bob de piper, sau cu un descintec.
Nabaddile acelorasi, neinduplecati sd se nasca, trec cu
promisiuni pe care nici un muritor nu si le-ar putea tine.
Rapanul calului e dat jos cu jaratec, iar bolile din dragoste
sunt drese de vorbe si licori. Moartea insdsi se-ntoarce din
drum cu, sd zicem asa, hidroterapie. De obicei, si e demn
de retinut, un popor intreg se migcd pentru tamaduirea bolii,
care- atinge pe cei aflati in centrul atentiei povestii, pe
impdrati, pe eroi.

Tot asa, boala apare, in literatura Antichitatii, si in
scrierile medievale, ca ispasire colectivd a unui pacat
individual. Un conducitor, sau un erou, greseste, si peste
cetate se abate, neiertatoare, ciuma. Al cirei leac, fie si
paleativ, e comunicarea (in Decameron, bundoard), si-a cirei
aliatd, peste epoci, e frica (din Masca Mortii Rosii).
Romantismul, ros de boali din toate partile e, oricum, mult
mai sceptic decat inaintasii, increzatori cd ea se poate alunga
prin conviavilitate. Colectivul, sursa tuturor contagiunilor,
realitate de care literatura nu tine seama e, deci, pana la un
punct, cel care inconjoara si stinge boala. Pana la romantism,
boala se comunicad, se vegheazi, se descintd, e un adevarat
ritual al ei, care priveste colectivitatea, mai putin individul,
care oricum e rapit temporar de o altd realitate. Imaginea
emblematicd a acestei mentalitdti e multimea agitata.

In romantism, si dupa el, deopotriva saritorii si
curiosii se risipesc. Boala devine sinonimi cu insingurarea.
Spaima de contagiune, care mosteneste, intr-un fel, spectrul
ciumei, din perioada veche ori de mijloc, face din tuberculoza
maladia ideald. O vor frecventa si romanticii - in literatura
lor, ca siin viata de toate zilele... - si fragilii, atrofiate plante
de interior, scriitori ai inceputului de modernitate, dupa cum
loveste, din cand in cdnd, pagini realiste, ca acelea din
Nickolas Nickleby, Casa umbrelor, Jane Eyre sau Crima si
pedeapsa. Pe de-o parte delicatd, rapind dureros si discret
doamne urmarite de un stigmat (o au in comun Boema si
Traviata), tuberculoza, cu mizeria pe care o evocd, deopotriva
a provinciei britanice si a capitalei rusesti, le vine la
indemana si realistilor critici de moravuri. Si celor care iau
aparenta distantd de ele, mutind o lume intreaga in varful
Muntelui vrajit. lesirea din boala si intrarea in rdzboi e
adevaratul prilej de moarte, pe care intreaga parabold a
consumadrii fird rezolutie o tinuse pe loc. Actiunea, si nu
letargia bolii e, pentru moderni, fatala.

Boala, care alerta comunitatea, ficand-o si caute
asiduu solutii — nici macar bolile din dragoste nu sunt, in
reteta romantica a lui Heliade-Radulescu, de pilda, tainuite,
devine secretul individului, si se consuma departe de ochii
celorlalti. Nu, insa, si de urechile lor. Drumul lui Blecher la
Berck, cu presimtiri din ce in ce mai puternice, intarite de
soaptele avizate ale cunoscitorilor, sta marturie. Din aceastd
permanenti teami, care se adauga fragilizirii pe care boala
o presupune, vine si nevoia de discretie, una din cele mai
moderne. Romantismul (mostenindu-i pe trubaduri)
inventase fereastra. Modernitatea reafirma zidul.

Se pot da nesférsite exemple de izolare pe caz de
boald, din felurile cele mai diferite, de la Vizuina Iuminatila
Bietele corpuri, de la povestea, pe care nimic nu pirea s-0
frangd, a Medelenilor, la Alcazy care, bolnav preficut,
minancd poeme pe furis. Pani si Caragiale inviluie cu o
discretie relativd disparitia unei bldni de vulpe albastrd,
unicat in Bucuresti, care ajutd, banuim, un copil sirman sa
scape de boala. Copilul, din vechi pacate, al fericitei
posesoare... Dimpotriva, iesirea din izolarea in care sta
linistit, discutand cu consoarta despre viata tot mai scumpa,
il bagd pe Lefter in boala. Degeaba, dupa cum se stie.

Boala se retrage, pe misura ce literatura se coace,
dinspre spatiul public spre spatiul privat. Din problema
tuturor, impartasitd de voie, de nevoie, devine problema,
de nepétruns si de neconsolat, a celui care o poartd. Unul
cate unul, pe rand. Fiecare, nepdsdtor de boala altuia, isi
asteaptd, cu siguranta unui destin de neabdtut, boala lui. $i
e, poate, mai cinstit asa.

Simona VASILACHE




Acolada nr. 10 - octombrie 2009

ETNOLOGUL ROMAN IN , EPOCA DE AUR?” (1)
Catre CNSAS (detalii in legatura cu DUI nr.771, ,Relu”)

»Comunistii au realizat insa o performanta: au inventat si cultivat
complexul relei credinte, complexul minciunii”

Oricum, in ziua si la orele indicate, m-am infatisat la
respectivul birou. Induntru erau 4-5 persoane, civili si in uniforma,
femei si barbati. Am dat bund ziua, m-am prezentat si i-am intrebat
de ce m-au chemat. Pdi, ce-ati ficut, tovardse profesor? m-a
apostrofat un barbat in civil. - Eu am facut multe, spuneti-mi, mai
intai, cu ce vd ocupati, ca sd stiu cam la ce si ma gandesc! - Noi
suntem Militia Economica, mi-a rdspuns prompt. — In cazul 3sta,
cu mine, ati cam luat plasa... — De ce? — Pai n-am nici casd, nici
gradind, num’-o rabld de masind. — Pai, tocmai cu asta e problema.
- Nu prea viad ce ar putea sd fie cd am castigat-o cu un cec de
5.000. - Nu, nu chiar masina e in discutie, ci combustibilul cu
care merge masina. Dv. ati alimentat, in vard, la Botosani, Vatra-
Dornei, Borsa, Sinaia, Sovata, Tg.Mures... et caetera... De unde
ati avut atitea bonuri pe valutd ? I-am raspuns fard sa clipesc ci
le-am primit cadou de la doud prietene care m-au insotit in
concediu. In timp ce eu stiteam la o coadi kilometrici pentru
a-mi incasa cei 5 litri de benzind, repartizati masinilor aflate in
tranzit, d-lor au intrat in vorba cu un individ care a oferit un fisic
de bef-uri spre vanzare. L-au plitit fird sa se targuiasca. — Bun,
bun, cine era vanzatorul ? - Nu stiu, nu l-au legitimat. — Atunci,
numele... numele si adresa doamnelor. Am oftat amarnic si, vazand
ca, pana in punctul acela, toti din birou m-au agreat, am jucat si
ultima carte: — D-le ofiter, dacd trimiteti citatii la domiciliul celor
doud, se lasd cu un dezastru... Sotii lor nu stiau cd sunt cu mine si
nici nu le-au invoit si mearga in concediu decat impreund, fiecare
dintre soti avand mare incredere in seriozitatea celeilalte. Vi dati
seama ce ar iesi... Divorturi, copii rdmasi pe drumuri, ar fi o
adevaratd tragedie... Si vd stau chezas cd nici ele nu au de unde sd
stie cine a fost furnizorul, ca nu l-au chestionat. Sunt doud doamne
deosebit de discrete... — Bine, atunci, mi-a raspuns ofiterul,
pastrandu-si aceeasi nota de bund dispozitie... Ia d-ta o coala
ministeriald si scrie exact cum s-a intamplat. Am scris cu deosebit
respect urmétoarea declaratie: Subsemnatul... domiciliat... fiul lui...
si... b.1. seria... nr..., prin prezenta declar ca in data de..., in jurul
orel..., stand la coadd, la benzind, in statiunea Sovata, am cumpdrat
un set de bcf-uri de la un ins ,nici prea mare, nici prea mic, nici
prea tandr, nici prea batran, nici prea gras si nici prea slab, daca
l-as vedea, nu l-as cunoaste”...

In ce priveste relatia de prietenie cu unele dintre
formidabilele mele eleve, si nu numai cu ele, ci si cu parintii lor,
avea si aceasta un substrat pe care n-aveau de unde sd cunoasca
sicofantii. Era cu strasnicie pazit. Un prieten francez (Roger Pageés,
98, route D’Espagne, Toulouse), imi expediase un pachet cu carti,
in care, intre doua romane cavaleresti, oranduise cu grija si copia
xerox a unei carti care ma interesa extrem (Robin Fox,
L’Anthropologie de la parenté), iar pachetul fusese vamuit si
fotocopiile - confiscate. (Tovarasa colonel Claudia Vulturescu,
,»omul de culturd”, cum o rasfata, cu supusenie, ziaristii de
astazi, probabil ar putea dezvalui ce a deranjat in aceasta
carte, sila cine a ajuns in custodie, daca, intr-adevar, dansa
detinea atributiuni si in zona limbii franceze, pe care, se
spune ca ar fi predat-o inainte de fericita ei logodna cu
«Stapanii Sectorului Suflete» din subteranele ascunse ale
Satmarului. Un coleg, consilier la Inspectoratul pentru
Cultura, evident dupa anul formalei noastre dezrobiri de
sub jugul Securitatii, poetul si traducatorul Corneliu Balla,
era de parere ca modesta intelectual coloneleasa, in anii
prigoanei comuniste, i-ar fi lucrat informativ pe scriitorii
de limba maghiara din judet si pe traducatorii lor si-mi
propunea eliminarea din SISTEM a sotului acesteia, George
Vulturescu, directorul Casei Orasenesti de Cultura).

Atunci, mi-a venit ideea sa apelez la elevi, dupi o
prealabila documentare in ce priveste doza de incredere ce li se
putea acorda. Asa au venit multe dintre cértile pe care le am si
astazi in biblioteca (intre ele, am primit, pe adresa d-soarei T, la
Sapanta, celebra Histoire de la pensée chrétienne, a lui Paul
Tillich). La inceput, scriam din Roménia, pe numele de care
dispuneam, si cértile soseau la adresa indicatd, de obicei, intr-o
localitate in care, vara, turistii francezi erau prezenti in numar
destul de mare. Mai pe urmi, expediam scrisorile din Ungaria,
prin terti, posesori de pasaport pentru micul trafic. Abia citind
dosarul d.u.i. am priceput ca d-nii copoi miroseau ceva, cd mai
marii de la Secu’ il atentionau mereu pe Komdromy sa culeaga
date, in ce priveste persoana mea, de la practicantii micului trafic.
in ce ma priveste, mie, desi locuiam in zona de frontierd, nu mi
s-a acordat niciodata acest salvconduct, invocindu-se mereu ci
nu-s gata formalitatile, cd e retusatd poza, cd e aglomerat biroul
de la pasapoarte... Vazind cd nu-s acceptat, am incetat sa insist,
mai ales c3, intre timp, cunoscusem o unguroaica de toata isprava,
care mi-a spus ca la Liceul din Eger e vacantd catedra de limba
franceza. Nu planuisem cu adevarat si ma uschesc, dar am lansat,
intre ciripitori, ideea ca, dacd nu mi se dau aprobarile pentru
sustinerea doctoratului, la o adicd, nu mi-ar fi greu sd ajung, pe un
post mai bine platit, in tara vecind si prietend, Republica Populara
Ungara. Zvonistica a circulat vertiginos, iar delatorii si-au facut
din plin datoria, din moment ce m-a cdutat, la foarte scurt timp

dupa ce lansasem soparla, fratele tatilui meu (bunicul Danei Rogoz
— ,Abramburica”, realizatoarea emisiunii ,De Suflet” de la Pro-
Tv-International), comandant la o unitate militara de pontonieri,
undeva prin Draganesti-Vlasca, si, negasindu-ma, mi-a transmis
prin verisoarele Greta si Fléry, din Baia Mare, cd ma implord sa
nu fug, cd asta i-ar distruge cariera si familia. De fapt, primele
mele acte de constientizare a ceea ce ar acoperi semantic notiunea
de securist se leaga de un scurt concediu petrecut cu tatal
Abramburicai si parintii lui. Cand au plecat de la noi, de la tara,
m-au luat si pe mine, cu masina lor, pana la Arad, de unde un bun
coleg de facultate, Matei Cosma, imi telegrafiase céd e grav bolnav
si i-ar face mare plicere s md mai vadd o datd, ca maine cine
stie... Bineinteles cd nu avea nimic grav, folosise un truc ca s ma
aleg si eu cu un inedit sejur pe meleagurile lui Slavici si Lica
Samadaul... Ai lui n-o duceau rau deloc, iar el avea o biblioteci de
invidiat. Matei se apropiase mult de mine pentru ca, bolnav fiind
eu insumi, cu puseuri rebele de hipertensiune, venea sa poarte
ades discutii ,avizate”, pe teme de medicina, cu ,enciclopedica
mea persoana”, cum ii plicea si ma tachineze cand constata ca
auzisem si citisem despre cite toate. Adevarul e cd nimeni nu stia
de ce imi salta aiurea presiunea sanguina, iar pulsul depisea, de
reguld, normalul... Aveam momente cind nu credeam ci o voi
duce prea mult. Izbavirea a venit prin 1974, cand doctorul Mihai
Pop, secondat de talentatul sau asistent radiolog, Vasile Lapuste,
la Negresti-Oas, intr-un spital modest, dar impodobit cu creiere
care doar constranse de circumstante potrivnice nu au fcut carierd
universitara, mi-a pus, prima dati, in mana, un flacon de inderal.
Era primul betablocant cu care veneam in contact. Cine l-a inventat
meritd indiscutabil premiul Nobel, si sper ca i-a fost acordat. [Pe
Google am giasit: Sir James Whyte Black (n. 14 iulie 1924) medic
si farmacolog scotian, cunoscut pentru inventarea propranololului,
sintetizarea cimetidinel, descoperiri pentru care, in 1988, 1 s-a
decernat Premiul Nobel pentru Fiziologie sau Medicina.] Dupa
administrarea lui, batdile cordului meu atat de agitat, generatoare
de anxietate, s-au calmat brusc, iar, de atunci, am dus o viatd egala
cu normalitatea si, nu arareori, transgresand-o. Iar in anul de
gratie 2009, dupd patruzeci de ani, mi-a fost dat sd cunosc un
redutabil specialist de la Universitatea de Medicina si Farmacie
«Juliu Hatieganu» din Cluj, Ioan Marian, fecior de tdrani din
Dobrisel, jud. Bistrita, doctor in stiinte medicale, care, sprijinit
de un Eco-Doppler performant si un pic de geniu pentru medicina,
a limpezit, in sfarsit, diagnoza, comunicAndu-mi cu nedisimulat
entuziasm, cd ,,asa ceva n-a mai vazut in cariera sa, ca sunt un caz
unic!”. I-am replicat nu fird un dram de humor negru: ,Este
intr-adevar extraordinar dom’ Doctor! Pacat ci-s patologic!”.

Cunosteam, dup-atata amar de ani, diagnosticul exact,
pe langd care trecuserd, de-a lungul vremii, fira a putea deslusi
despre ce e vorba, mari personalitati ale medicinii clujene si
tArgumuresene, iar eu, dintre miile de pilule ingerate, trei sferturi
le avalasem in van. Nu avusesem nevoie de ele, ba, dimpotriva,
unele facuserd mai mult rau decét bine. Procesele anatomo-
fiziologice din inima mea, cele sarite din firesc, le-a dezvaluit
Ecograful! O minune a tehnicii, conceput dupa o idee a fizicianului
vienez Christian Doppler, care a descoperit, prin 1846, efectul ce-i
poartd numele. Medicilor, care, dupd un veac si mai bine, inspirati
de efectul intuit de austriacul ce contempla stelele, l-au adaptat
pentru a calcula frecventa fluxurilor sanguine, si implicit, structura
peretelui cardiac, omenirea le va riméne pe veci indatorata!

Marea suparare ce am produs-o Organelor de
Securitate, de la aceasti vizitad amicala se pare ci mi se trage.
Confratele Matei facea parte dintr-o familie de neoprotestanti si,
intr-o zi, m-a luat cu el, la biserica lor din localitate (Chieri, com.
Tarnova, jud. Arad), prilej cu care a tinut si o predica presdrata
abundent cu argumentdri biblice si trimiteri filozofice, pe masura
lecturilor sale deosebit de bogate. M-a impresionat sincer, ,.schema
mantuirii lui Dumnezeu, in viziunea lui Immanuel Kant”, cu ,cerul
instelat deasupra mea si legea morald in mine”, chiar daca
atmosfera din casa de rugiciuni mi s-a parut stanjenitoare,
generatoare de tensiuni sufletesti deprimante pentru cei labili
sufleteste. Bineinteles cd, printre fiintele devotate, acolo, in
biserica, isi avea si Belzebut iscoadele sale, deghizate insidios in
crestini pravoslavnici.

Abia intors la facultate, m-a si cdutat unul, Cilianu,
securist peste Caminul Studentesc si Facultate. Ar fi dorit ,sa
stim de vorbd” despre rugéciunile credinciosilor pe care ii
vizitasem, si despre relatiile colegului meu cu persoane din aceasta
vulnerabild comunitate. Cand l-am auzit, m-am infuriat si am
dezavuat orice discutii despre sdrmanii tdrani evlaviosi, animati
de ganduri indltdtoare, curate. Refuzul meu ferm l-a iritat pe
tovarasul colonel Ipate (omul stipénit de diavol!) cum l-am botezat
eu, ad hoc, dupa cele-ntdmplate. lar, din ziua aceea, am stiut ca,
din umbri, din stAnga sau din dreapta, din fatd sau din spate, toate
gesturile, faptele si indeosebi vorbele mele vor fi permanent filate,
luate in colimator, interpretate, analizate.

Am intrerupt legdtura cu rudele mele de la Bucuresti,
care erau militari de carierd, si in primul rand ei ar fi fost marii

Corneliu COPOSU

perdanti, dacd as fi atras atentia cd au neamuri categorisite drept
,01 negre”, filate perseverent de inflexibila securitate.

I-am relatat, mai tarziu, si camaradului Matei, despre
netrebniciile intdmplate. A rdmas mult pe ganduri si, cu toate ca
s-a ferit sd nu iasa, prin nimic, din rand, in cele din urmai a fost
scos din invatdmant si, pana la Revolutie, a vandut boia de ardei
dulce in piete insalubre din localitdti mai izolate cum erau Sighetul
Marmatiei, Baia Borsa, Viseu, ca si in marile targuri lunare din
comunele Maramuresului istoric. Iar dupa ’89, a reusit sd vada
lista tutuor lichelelor care l-au supravegheat si raportat la
Securitate, pentru simplul motiv ca era altfel decét ei si intelegea
invataturile Vechiului si Noului Testament ca fiind de mare si
eternd actualitate. Este de datoria fiului sau, un priceput in tainele
computerului si spatiilor virtuale, unde patimile tatalui sdu au fost
partial inserate, sd facd publlic intregul dosar voluminos, plin de
cainosenii, care au culminat cu excluderea sa din invatamant
pentru asa-zisele citate subversive dintr-un articol afisat de elevi,
cu aprobarea sa, la Gazeta de Perete. Cred ca suferintele lui morale,
intr-o viata controlata si raportata sistematic casapilor din bolgiile
Infernului Politico-Politienesc, au fost mai dureroase chiar decat
cele fizice indurate cu demnitate si stoicism de-ntelept .

in tinutul Sdtmarului, intelectualii romani plecau deja
pe capete. Unii o luau pur si simplu peste fasie, (cam pe atunci
circula, ca folclor, celebrul distih al poetului Damian Ureche: ,Mie,-n
toatd Romaénia, / Cea mai dragd mi-i fisia”) stiindu-se ca Ungaria
nu mai extrideaza pe nimeni. Tocmai plecase si Tibi, dirigintele
fiicei mele. Cand ne-au convocat pentru sedinta de infierare a
tradatorului, am tinut un spici, in care le atrageam atentia tovilor
de la Primarie ca nu e normal ca oamenii sd-si lase familia, avutul
si neamul si, intr-o zi, sd se duca, fard a privi o secunda inapoi.
Sugeram s se faca studii, de cétre sociologi, si se afle care sunt
cauzele acestui rusinos exod al cetdtenilor romani peste mari si
tari.

Reactia a fost mai presus de asteptdri. Dupd o vreme,
am fost chemat de directorul Terebesi care mi-a spus si-mi redactez
singur toate caracterizarile necesare pentru a ma prezenta la
sustinerea publicd a tezei de doctorat, inclusiv referatul de
personal, cd voi obtine aprobdrile necesare. Si chiar s-a adeverit a
fi de buna-credinta. De altfel, si eu i ajutasem copiii cu ore de
franceza si traduceri din bibliografia straing, cAnd au ajuns in etapa
elaborarii lucrarii de diploma, in vederea sustinerii examenului
de stat.

Un rol benefic in aducerea mea cu picioarele pe pamant,
la inceput de carierd, a avut si sotia lui, profesoard de biologie.
Dupa arestarea doctorului Foltos (profesor titular la
Morfopatologie si Infectioase) pentru relatii sexuale cu eleve, eu,
vdzand in tinerele din jur doar capcane si primejdii, reactionam ca
un arici, cand vreo domnisoard mai romantioasd incerca sa-mi
paseze cate-un bilet in care isi exprima admiratia fatd de propria-mi
persoani. Intr-o dimineatd, o duduie frumoasd, sclipitoare la
invataturd, a incercat sa-mi dea un astfel de bilet, iar eu am repezit-o
cu brutalitate. Gestul nesabuit era sa o coste viata. Si-a tdiat venele,
in baie, la cimin. Imi amintesc c3, disperats, doamna dirigintd mi-a
atras atentia cd trebuie sd-mi schimb atitudinea, ca fetele trebuie
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O notd a lui Komaromi Francisc, copoiul din
umbrid, care mentioneaza ce surse din randul elevilor
au fost dirjjate spre a-si supraveghea profesorul.
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tratate cu duhul blandetii, ca se poate trai si cu gesturi de
bunavointa, daruind o carte sau o vorba bund, raimanand prieten
cu fetele, fard a merge mai departe, atita timp cat au calitatea de
eleve. Si cred cd a avut multa dreptate.

Faptul cé de aprobarile politico-securiste depindea data,
ora si numarul de pagini ale tezei de doctorat cu care te puteai
prezenta in fata comisiei academice a generat, in ce ma priveste,
repercusiuni demne de rememorat odatd cu dobandirea libertatii
de-a spune, micar astizi, adevarul. In unicul tratat romanesc
despre , Etnologia si folclorul relatiilor de rudenie” (Bucuresti,
Editura Univers, Colectia Excellens, 2000, 245p.), cunoscutul
profesor Nicolae Constantinescu, seful catedrei de specialitate,
la Universitatea Bucuresti, ma invoca (v. pag.12), cu titlu de
exemply, ca fiind unul dintre cei interesati de studiul etnologic al
inrudirii, dar se aridta contrariat, vazand cd nu citez unica
contributie romaneascd in domeniu (,deschizatoare de noi
orizonturi” cum atentiona, intr-o recenzie, fostul meu profesor
Ion Seuleanu): studiul Domniei Sale, din 1987.

Adevarul e cd citisem din doascd-n doasca , Relatiile de
rudenie in societétile traditionale. Reflexe in folclorul romanesc,
Bucuresti, Editura Academiei, 1987, 187 p. (cu un rez. in limba
engleza, distinsd cu Premiul ,Sim. Fl. Marian” al Academiei
Romane pe anul 1987, decernat in 1990), cartea publicatd de
Domnia Sa. Dar, pe cand stiteam in asteptarea unui timp favorabil,
in care sd-mi pot sustine doctoratul, profesorul indrumator,
Dumitru Pop, mi-a comunicat ca, din ordinul tovarasei acad. dr.
ing Elena Ceausescu, sefa Consiliului National al Stiintei si
Tehnologiei, nicio teza de doctorat nu are voie si depaseasca 199
de pagini, scrise pe ambele fete ale fiecarei file. Or, eu aproape
depasisem norma maxim admisa, in primele 4-5 capitole ale tezei,
pe care le adusesem la zi cu bibliografie de ultimi ora i in care,
evident, citasem frecvent lucrarea de referintd a profesorului
Constantinescu. In consecint, in ultima parte, a trebuit si renunt
la orice adaosuri si note complementare. Iar doua capitole, despre
inrudirea prin aliantd, ca si un voluminos corpus de texte-anexe,
au fost eliminate definitiv. Asa se face cd un fragment din tezd,
despre rudenia spirituald, in forma redactata inainte de 1987, a
vazut lumina tiparului in unul dintre primele Anuare de Folclor
aparute la Cluj, in perioada imediat urmatoare Revolutiei din 1989.

Pasionatilor de stiintd, care orbiteaza la sute de
kilometri de cea mai apropiata biblioteca universitara serioasi, le
e dificil sd-si documenteze cercetdrile si, cum solicitarile unor
contributii la reviste sau volume colective sosesc de azi pentru
maine, e imposibil sd-si aduca la zi aparatul critic al lucrarii. N-am
intélnit, pAna azi, nicio lucrare elaborati in provincie, uneori cu
mari eforturi pentru dobandirea gradului universitar de Profesor,
care sd nu fie compilatd, compulsata, bazatd pe informatii luate,
de regula, ,apud”, dar cu surse nedeconspirate, sau repetand locuri
comune si adeviruri stiintifice descoperite de predecesori chiar
si cu o sutd de ani inainte. E de inteles, cand ne gandim c3, in
universitatile mici, bazele de date sunt de-a dreptul precare, iar
cazarea, pe o lung, la cel mai apropiat hotel, 14nga o universitate
cu vechi traditii, sd zicem BCU-Cluj, se ridica la cel putin 6.000
ron. Comparand cu salariile care, pAnd mai ieri, nu depaseau nici
macar 1.000 ron., intelegem perfect de ce, in cercetarea academica
din micile orase, abunda eseistica sau lucrdri carora generatiile
ce vin le vor gasi multe pacate, unele greu de iertat.

Cat priveste refrenul insistent al coristilor delatori, care
repetau obstinat, in vomismentele lor, ca nu sunt agreat de colectiv,
cd ,trebuiesc scos, alungat, eliminat, mutat, intemnitat”, n-as putea
sd sustin cd nu a fost aga. Numai cd aceia care ma urau erau chiar
ei, domnii turnitori, oameni cu o pregitire intelectuala foarte
precard. Nu arareori, cand isi etalau, in vazul lumii, prostia, ii
sfichiuiam usturator, oprindu-le neiertdtor avantul oratoric.
Superiorii ma nominalizau ades si redactez referatele pentru
Consiliul Profesoral «tematic» si copiau de prin ziare subiecte care
sa sune in ton cu epoca. Numai ca eu luam cédcareaza in serios si,
cind sustineam de ex. referatul ,Front comun pentru cultivarea
limbii romane in scoald” aveam curajul sa-i iau in tarbaca chiar si
pe cei mai inflacarati membri de Partid, din rdndurile minunatului
si sudatului nostru colectiv. Citam din agramatismele pe care le
comiteau in fiecare zi, din enormitdtile debitate cu senindtate
dezarmanta. Corijam bundoard expresia idioatd ,tovardsi, s ne
indentificim care-i troampa”, atragind atentia cd nu e corect sa
spunem asa cum spune tov. secretar al organizatiei de bazd, ca
forma acceptatid ar fi ,sa ne edificam care-i trampa” si il rugam pe
ignorant sd-si noteze pentru ca, in viitor, sd nu mai ingaleze astfel
de ineptii, sau, altd data, atrdgeam siderat atentia cd nu putem
spune, cind privim o carte postald ilustrata: ,Vai, ce frumoasa
vedere, si eu am fost aici. Asta-i Manastirea Coziei de la Curtea de
Arges!”, deoarece realitdtile nu numai cd nu se suprapun, dar se
afla si la aprox. 100 de km. una de alta, ceea ce denota ca tov.
presedinte de sindicat trebuie sa mai studieze din cind in cAnd
geografia patriei, macar manualul pentru clasa a 5-a, editia
revazuta.... Astfel de firitisiri i ficeau sd vada rosu, sd-nghita cu
noduri, sd transpire vartos si sa-mi doreascd moarte subitd... Putin
imi pasa de suferintele lor, nici macar atunci cand imi atrageau
atentia cd, lovind in ei , eu atac insusi Partidul, intrucét ei nu
reprezintd nimic altceva decét Partidul in persoana.

Examinand, chiar si expeditiv, exprimarea fiecarui
delator, constat fira nicio uimire (asa caractere, asa produse
intelectuale!) ca domniile lor stiateau prost de tot cu logica, lexicul
si ortografia, pAngérind imaculatele foi cu urdori dintre cele mai
sinistre. Astfel, batranul ,cotoi-rezident” Vladimir, afiseazd o
exprimare de doi lei, atunci cand isi redacteaza otravitele
propozitiuni. Citez din nemuritoarea sa opera: ,,rezulta ca tov.

Rogoz intretine relatii sexuale cu directoarea si chiar ar fi
recunoscut asta intr-un moment cand se afla putin sub influenta
alcoolului si cd o face aceasta (sic!) pentru a avea anumite avantaje”
sau, acelasi tov Rogoz, ,influenteazd conducerea liceului in
anumite hotdrari pe care trebuie luate (sic!)”, ori , Fati de politica
partidului si statului nostru este resemnat avand rezerve in a-si
exprima convingerile fapt pentru care se poate traje (sic!) concluzia
cd nu are o pozitie corectd in tote (sic!) imprejurarile fata de
aceasta”. In compunerile sale, Vladimir nu manifest3 niciun interes
fatd de punctuatie, nu a aflat de la dascalii sdi cd apozitia se pune
intre virgule, cg, in fata adversativelor, cei cu o brumai de invatatura
pun acelasi semn ortografic. Apoi, pe langd ca mananca virgule,
setosul de dreptate cu pseudonim inspirat din prenumele lui Lenin
mai mananca si litere: ,Atitudinea, activitatea si comportarea
acestuia a (sic!) ajuns sd determine indignarea multor parinti dupd
care au apdrut reclamatii la adresa acestuia insd fiind cu multe
cunostinte si relatii in invatdmant panad in prezent a reusit s
alaneze (sic!) toate situatiile respective.”

Nici juna rezidentd ,Monicd” nu std mai bine cu
ortogramele. Precara sa limba romaneasci duce la realizéri de-un
agramatism insalubru, in care uimesc greselile elementare ale
unui om care se da drept ,coleg cu obiectivul” despre care chiar
afirmi ca ,, pe linie profesionald, activitatea acestuia ar fi buna”.
Dar a dumneaei cum o fi, daca comite astfel de erori inadmisibile:
L,este un om a (sic!) intereselor”, ,, pentru ai (sic!) scapa de necaz”?

Un ciripiu stingher, cdruia nu i se face cinstea de-a
mazgali vitriolant hartia taman in fata Marelui Inchizitor
Komaromi, este gribita ,Vioricd”. Pare prinsi la straimtoare de
sergentul securist deghizat in militist, Radu Chis, si insaileaza, in
noud randuri, o turndtorie apartinand unei limbi care e greu de
recunoscut cd ar fi neolatina: ,acesta are relati (sic!) cu elevi (?)
este in principial (sic!) ii favorizeaza pe elevi (sic!) care il stimuleaze
(sic!) material”. Galimatias in toatd regula! Fara virgula, fira
parataxa, fara conjunctii copulative!

Dupa cum isi exprima gandurile, ,Mocanu” pare a fi
ungur. Greseala din urmitoarea memorabila frazd trideaza o
persoand care gandeste roméneste, vorbind in familie ungureste
si chinuindu-se, cel putin pentru unele contexte mai savante, sa
traduca, formuland, mai intai, in gand, turndrile buclucase: , Sursa
nu la (sic!) auzit sd facd aprecieri sa(u) comentarii la adresa politicii
partidului si statului nostru dar parerea sursei este cd dacd face
asemenea aprecieri acest lucru o (sic!) face fata de prieteni intimi
fiind un om foarte precaut”. Acelasi ,Mocan” mai scrie: ,In ceea
ce priveste activitatea profesionald in mai multe randuri sa (sic!)
constatat cd dd dovada a (sic!) dezinteres si superficialitate in
educarea si pregdtirea elevilor” sau ,,mai multi parinti a uni (sic!)
elevi au adresat reclamatii la conducerea inspectoratului scolar.

Pentru a schimba din functia sd sa mute din liceu insd
acest lucru nu sa (sic!) intimplat pana in prezent”. Mai scapa si
greseli de scriitor pe vagoane impardonabile chiar copiilor din
ciclul primar, ca de ex. ,in liceu s-au (sic!) in afara acestuia”. In
concluzie: stil prolix, fraze mamut, ruperea enuntului fard nicio
noimd, la jumatatea furtivului discurs si continuarea cu literd mare,
prin alineat. O fi fost profesoard, aschimodia? Mai este?

DI turnator ,Serban” pare un habauc. Are si dumnealui
propensiuni spre topica maghiara a frazei romanesti. Urmarind
obiectivul, constatd ca acesta ,traieste cu... (numele unei
doamne)... La aceastd femeie i-a rezolvat problema de a se angaja
la Liceul agroindustrial Livada pe functia de... Sursa nu cunoaste
numele si prenumele acestei femei (concubina)”. Dar tot el,
obsedat de problema ,concubinei”, revine cu pretioase adaosuri
ce tin de domeniul loazirurilor, dar si al codului penal: ,,Rogoz
Viorel care lucreaza ca profesor la Liceul Agroindustrial Livada
care anterior a lucrat ca inginer la S.C.A. Livada in luna septembrie
1986 a plecat in statiune inpreund (sic!) cu concubina sa. Acesta
este un mare afacerist a inscris pe state de plati copii din comuna
Livada pentru a obtine alocatii (burse) dar banii i-a insusit el”.
Asa, ca sa-ti crape matele de necaz, te anunt, iubite ,Serbane” cd
nu era concubind! Mare rataldu ai fost... Putind vigilenta ai avut...
Iar in ce priveste functia de inginer si copiii pe statele de plati,
intregul esafodaj al scamatoriei cade. N-am fost niciodatd angajat
la SCA Livada! $i nici inginer! Ai dat binisor cu oistea-n gard,
soerbane”!

Nici sursa ,Luceafdrul” nu e un cal mai breaz. N-a invatat
cain sintagma, ,,pentru a reusii (sic!) la examen”, ,a reusi” nu are
nevoie de doi ,i”. Nici acordul dintre subiect si predicat nu-i e
prea familiar. , Pirintii elevului n-a (sic!) fost insd de acord nu i-a
dat bani dar nici copilul nu a luat examenul. Se apreciaza cid Rogoz
Viorel a avut un rol deosebit in aceasta problema cunoscut fiind
comportirile si aptitudinea (sic!) abuziva ale acestuia.”

,Horia”, ca si confratele intru desertaciune ,Serban”,
care transmitea stiri din statiuni balneo, are o binedefinitd misie
de reporter-turnitor, acreditat pe 1dnga monstruoasa Securitate
Satmareand. Lui ii revine onoarea de-a transmite pretioase
informatii din cAmpul muncii. Iatd o mostra in care biata gramaticd,
in mod brutal mutilatd, ne spune cam ce pregatire temeinica
poseda specimenul: , Numitul Rogoz Viorel ca si in anii precedenti
siin acest an, participd la activitatea de practica a elevilor la L.A.S.
Téasnad ferma pomicold Cehal unde are de ani de zile relatii ficute
si se tin majoritatea profesorilor in chefuri.

In prezent pe lingi susnumitul mai sint vazuti cu
comportare necorespunzatoare si alti profesori si pedagoji (sic!)
cum sint (urmeazad nume!)... i altii situatie care uneori convine si
elevilor deoarece nu sint supravegheati ca atare.

Rogoz Viorel in cursul anului 1986 a creat mai multe
certuri si neintelegeri intre cadrele liceului in familiile acestora

prin comportarea incorectd, imorald de care di dovada”.

Trebuie remarcat ca in toata prolixitatea textului, la un
moment de geniald constientd, nemernicul ,Horia” pune o virgula.
E adevarat, i lipseste surata, cd virgula lui inchide o constructie
incidentd, de precizare/intdrire a celor spuse. Face parte din
putinele semne de punctuatie consemnate in noianul de delatiuni.
Si cand ma gandesc ca una din plangerile repetitive ale
blestematilor raportori securisti este aceea ca sunt arogant, nu-i
bag in seama, ii sfidez. Nu cred cé cineva, aflat in deplinitatea
facultatilor mintale, ma poate blama cd nu m-am tras, cu dénsii,
de bricinar...

Asta nu inseamna ca nu erau acolo si oameni pe care i
stimam: Emilia Domuta, sincerd, dedicata, altruistd; mereu
preocupatul Dippong Carol, obsedat de studiul cineticii; mereu
séritoarea si sufletista Adriana Muregan; intelegitoarea, cu suflet
de samaritean, bioloaga Nuti D., capabila, din abnegatie colegiald,
de un risc enorm, de dragul prietenei, venita, peste noapte, in
vizitd, insotitd de un coleg cu care incerca sd uite aleanul si tristetea
patului conjugal, si, pe care, cum se intampla, sotul neavizat era s-o
surprinda in exercitiul nelegalizatului amor, in camera de-alaturi,
atunci cand soseste intempestiv, ca sa-si recupereze soata, despre
care banuia ca e la buna ei prietend, ramasa singura, dupa plecarea
bérbatului la Crevedia, pentru perfectionare, dar nu-si imagina ca
e cu unul, care, surprins in flagrant, fusese nevoit si-si adune in
graba vesmintele si, strangandu-le cu putere la piept, incerca sa-si
domoleasca bataile inimii, tupilat dupa usa, in asteptarea plecarii
neavenitului recuperator nocturn de nevastd; linistita olteanca,
detasatd si impartiald, Lenuta Ilea, sotia unui cercetdtor in
problema inului, fapt ce m-a determinat sa-i compun, la petreceri,
versuri de un umor pe care il savura si nici vorba sa se supere
(,Céand iia Ilenutei este frumoasd, noud, / Fiti siguri cd Vasile
topeste in la roud”); Cornelia Bota, o doamna animata de
sentimente nobile care a facut carierd onorabila, in administratia
de stat, dupd revolutie; excelentul pedagog Horvath Sarolta,
dispretuind vizibil carierismul si mult omagiatul Partid; ing.dr. Liviu
Damian care nu se putea desprinde nici méacar o clipitd de eternul
feminin pe care il proslivea si-l visa 24 de ore din 24; umorista
fard egal, medic veterinar Gyérgy Ursulina; neprefacuta si prompta
Anna Teodorescu; cercetator st. pr. 1., dring. Paul Kurtinecz,
profesor asociat, o vreme, pentru predarea agrochimiei si
pedologiei, un om de caracter, de care ma leaga si astdzi o nestearsa
admiratie si pretuire; colonelul in rezerva Alexandru Florian, fost
copil de trupa, nascut in Cozla, pe Somes, care, pentru ci fusese
decorat cu Crucea Mihai Viteazu, cea mai inalta distinctie militara
a Regatului Romaniei, datorita eroismului de care a dat dovada
batalionul de vanatori de munte la comanda caruia se afla (luptand
in linia intai, impotriva rusilor!), ajunsese pe drumuri si, la 50 de
ani, a absolvit, ,cu laude”, Facultatea de Zootehnie, putind oferi
copiilor sai — unul se numeste Mircea Florian - o paine;
horticultorul Traian Groza, care-mi ardta cum se face altoirea in
ochi dormind si ma critica parinteste cand auzea replicile mele
ireverentioase adresate lui Zeno, destul de batosul nostru director;
taciturna Luci Gurzdu, singura, dintre toti navetistii, care mi-a
aritat obrazul, ca diriginte ,,ce inchide ochii”, atunci cand fiul unui
temut exponent al magistraturii judetene a busit afard din tren, in
timpul mersului, un lucritor de la ciile ferate... In calitate de
diriginte, se cuvenea si dau curs tanguirilor familiei ceferistului
batjocorit, sd convoc consiliu profesoral extraordinar, si cer
pedeapsi exemplara... Numai ca eu, in acele zile, trdiam calvarul
anchetelor regizate de militie si securitate, sub pretextul ca
incasasem mai multe mii de lei ,necuveniti” drept alocatie de
stat pentru cei doi copii, care, e drept, locuiau la bloc, dar nu si la
oras s.a.m.d.

Dar, la acestia, fiind oameni integri, dezinformatorul
Komdromy Francisc nu avea nicio sansa sa aspire cé-i vor satisface
nevoia diabolicd de mistificare prin turnitorii jegoase specifice
ocupatiei sale.

Nici sloganul concertat al plasmuitorilor de adevaruri
trunchiate, ca nu sunt iubit de locuitorii comunel, care nici ma
suportd si nici ma vor, nu rezistd in fata realitatii. Cum de nu au
obsevat cei doi misiti ai lui Feri Komaromi, ,,Vladimir” si ,Monica”,
ca, aproape zilnic, trec in sus si-n jos cu Gyuszi Struczui, velnicerul,
plecat mult prea devreme dintre cei vii? A rdmas in memoria
noastra ca tatd al unei eminente doctorite-cardiolog, acum la Targu-
Mures, cu care ne aflam in continuare, eu si-ai mei, in cele mai
bune relatii, ca o prelungire a anilor cidnd se-ntalneau zilnic, pe
béncile scolii, cu fiica mea, una dintre cele mai bune colege de
scoald, pe care le-a avut, in frageda tinerete. Apoi, nu i-a intrebat
nimeni pe Erdely Gyula-bdcsi (impatimit interpret al cantecelor
din Pusta), pe Princz Feri-bdcsi, pe batranul Veres (care a venit sa
mi cunoasca, flatindu-ma ca a auzit cd , este, la Liceu, unul care
nu se-ndoaie”), pe Kimpan Miki, pe Micsku Jozsef sau intreaga
familie a doamnei Ekaterina Lelenka, pe Kazicsku Gyongy, pe cei
doi solitari Miklosh, junior si senior, pe cei doi frati Kudla, fostii
mei elevi etc.,etc., etc., care profesor le este cel mai bun prieten?
Nici de la cei cdrora le traduceam si redactam corespondenta din
si inspre Canada, n-au putut obtine date privind bunele noastre
relatii, pentru ca-i rugasem ca numele tdlmaciului, care le mijlocea
contactul epistolar cu rudele de peste ocean, dintre care unele nu
mai stiau sa comunice decét in francezd, sa nu fie divulgat. Tocmai
pe aceastd temd incercase maiorul Filimon si cu-ai lui sa ma
racoleze (vezi detalii in ,Etnologul romén in Epoca de Aur”, in
vol. ,Alternative antropologice si etnologice in cunoasterea
culturilor populare”, Cluj-Napoca, Ed. EFES, 2007, pag.175-275).

Viorel ROGOZ
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10 insemnari despre Soljenitin
Pavilionul cancerosilor (1)

Un loc important, specific rusesc, in aceasti
aventura scriitoriceascd e faptul cd din capul locului se
instituie conditiile de autoprotectie extremd ale
clandestinitatii. Protejarea colaboratorilor era esentiala. Or,
colaborator al lui Soljenitin, pentru KGB insemna dusman
al regimului. Deconspiratd, una din dactilografele sale s-a
sinucis. Textele, numeroasele texte definitivate trebuiau
depuse in sigurantd, in mai multe locuri, pentru orice
eventualitate, ceea ce insemna un numir de persoane de
incredere. Alte texte, fotocopiate, erau expediate peste
granitd. Aici, alti oameni erau implicati si toti acestia isi
riscau pielea. Soljenitin era un tip dificil cu care nu se lucra
usor, sunt destule marturii in acest sens. Incompatibilitatea
sa cu Salamov, spre exemplu, cu care ar fi trebuit initial sd
colaboreze la Arhipelagul..., e citati in cateva locuri. Cu toate
astea, in pofida firii sale, a stiut si-si adune in jur nu atét
admiratori - si admiratoare - cat secundanti de-o admirabild
probitate. De ce spun asta? Pentru cd un lant uman de
solidarititi se constituie astfel in numele unui scop cu o
formulare abstracta si in sfidarea unui milion de pericole
foarte reale, dacd se poate spune astfel, departe, la o distantad
astronomica de interesele egoiste ale intelectualului si
artistului. Puterea comunistd insemna la acea data (si
inseamna si astdzi, machiata doar altfel si sub altd eticheta)
ceva indestructibil, ca stdnca de diamant dintr-o teribila
povestire borgesiand, ceva de neclintit. O carte sau un autor
preluati de imensa masinirie de propaganda a internationalei
comuniste capidtau o celebritate fulgerdtoare. Masinaria
invizibild ficea ca numele autorului si fie repetat
pretutindeni, zi de zi, cartea lui fiind tradusa pe tot globul si
difuzati in sute de mii, in milioane de exemplare. (Mitrea
Cocor si Descult sunt cértile de la noi care au parcurs
acest traseu mirobolant al iluziilor.) Invers, un alt buton
desfiinta o reputatie, un autor, cartile acestuia se evaporau
in neant: Panait Istrati e unul dintre numerosii excomunicati
si care n-au mai reusit decat partial sa fie repusi in drepturi.
»Mecanismul”, s-ar zice, n-are nicio legatura cu Stalin si cultul
personalitatii, nici mdcar cu sistemele opresive instaurate
de comunism. Are o sursid autonomi de alimentare cu
energie, mult mai subtila.

Nu cred ci existd o unitate de médsura pentru acea
putere cdreia nimic nu-i era imposibil si asta la scard
planetard, pana in pragul cutdrui trib african de semi-canibali.
A te lua de piept cu Molohul comunist, in luptd de unul la
unu, friza don quijotismul prin temeritatea fara absolut nici
o sansd. Cu un curaj care meritd studiat de aproape, cu
maxima atentie, Soljenitin pune aceastd infruntare in
termenii posibilului, ca datorie. E o lectie! Chiar si azi - sau
mai ales azi — se poate medita la ce-a fost cu mare folos
pentru suflet.

IV. Sunt destui care stramba din nas la romanele
lui Soljenitin, citite ca pamflete anticomuniste sau ca proza
realistd (pre-moderni) expirata.

Despre romanul anti-anticomunist sau neo-realist
socialist am mai scris. E vorba de cérti din ultimii ani ai
secolului trecut, daca nu si de mai incoace, traduse peste
tot si comentate superlativ (traduse, bineinteles, imediat si
la noi!) fara a fi semnalata preluarea vechilor clisee ale prozei
cu teza. Sute, mii, vagoane de romane scrise in aproape un
intreg secol dupi principiile estetice ale lui Lenin-
Lunacearscki - Gorki - Jdanov - Furmanov - Lukacs s.c.l., la
care ii putem adauga si pe ai nostri: Tertulian, S. Damian,
Crohmalniceanu etc., etc. s-au perimat iremediabil si au
disparut in neant. Tezismul denumea un defect: aplicarea
nedibace in artd a unei teze, a unui set de norme si de
principii ideologice obligatorii care coborau din
transcendenta binele si riul si-l relegau de cérticica rosie a
lui Mao, de Problemele leninismului a lui Stalin, de
Profesiunea Iui Pavel Corceaghin de Paul Georgescu.

Conditia era ca aceastd asumare si traducere in fapt artistisc
sa se facd fiard a se vedea cusidturile si fara ca falsitatea,
falsificarea sid fie flagrante, ceea ce - in definitiv - era
chestiune de talent iar in istoria literaturii sovietice sunt
multi, foarte multi mari scriitori... Observatia celor care au
rezerve cu privire la romanele lui Soljenitin e ca, fiind
conceputa cu semnul minus in fatd, spus altfel: anticomunists,
proza acestuia e esentialmente tot tezista.

Toata suflarea scriitoriceascd din Europa de est
cunostea perfect conditiile publicarii si ale trecerii unui
manuscris prin vamile cenzurii, adici limitele pani la care
e acceptat curajul romancierului. Limitele ca atare puteau
fi fortate, aveau un anumit grad de suplete conjuncturald,
mai ales dacd erau speculate cu inteligenta. Cu ochii de azi
si cu o anume experientd a varstei se identificd usor la
relecturd concesiile ficute de Soljenitin ca sa-si vadd
romanele publicate, adevirul pe care nu l-a ascuns fiindca
asta dorea, asta visase scriindu-le (abia in pasul al doilea,
dupa verdictul oficial negativ, le ,lansa” in samizadat, prin
copii dactilografiate). Era greu dar nu imposibil ca miracolul
produs la debut, cand insusi Hrusciov intervenise in favoarea
publicarii sale, sd se repete si persoanele influente care il
admirau, cum e poetul Tvardovski, dar si altii din
nomenklaturd, ii incurajau aceste sperante. Se poate observa
de aceea in romane o anume rationalizare a observatiei
critice, acide, tdioase in tablourile sociale descrise cu
uneltele prozei realiste. Doar indirect, apare punerea in
cauzd a ideologiei si sistemului si de reguld cu trimitere
explicitd la perioada de pani la moartea lui Stalin. (Lenin,
ca parinte fondator, dar si sprijinul banesc ocult de care a
avut parte in preparativele revolutiei bolsevice, o si apara
mai tirziu, in proza publicatd dupa stabilirea in occident -
si de aici se pare cd i s-a tras dizgratia si gararea lui fortata
pe o linie moarti...!)

Varianta publicatd in Novii Mir a lui Ivan
Denisovici, care-i si cea cunoscutd, e cu unul sau doud
capitole in minus si cu destule pasaje ,,pe care s-a lucrat” in
redactie. Asta, evident, cu acordul autorului. Am citit ambele
variante ale romanului Primul cerc. In ,Avertismentul
autorului” la editia definitivd publicatd de Fayard, datat
»vermont, 1978”, Soljenitin insusi recunoaste cd varianta
primi, cea tradusa peste tot, nu era ,varianta autentica”, cu
alte cuvinte recunostea cd se autocenzurase. Important nu
e insa slalomul printre interdictii la care e obligat scriitorul
si din care, precum se stie, n-a scapat teafir. Decisiva, in
fond, in romane, in toate prozele sale, e perspectiva narativa
care e cea a exclusului social, a puscariasului (zek, in ruseste)
sau a deportatului - sau a fostului puscarias si deportat care
refuzd sa uite... Iar conditia zek-ului, ca si cea a bolnavului
de cancer, e incdrcatd de dinamita realitatii. Din ea deriva
judecata morald mai drastica (la noi, unele minti luminate i-au
spus ,judecatd resentimentard”) si curajul adevarurilor
incomode, trecute de altii  in regim de tabu. Cu asta a
speriat sau, poate, mai bine zis: a exasperat, a obosit
Soljenitin Occidentul tuturor relativismelor si al culturii
tranzactionale ridicata la rang de norma si virtute. El credea
in valori absolute pentru care nu se fac concesii si nici un
sacrificiu nu e prea mare atunci cind te lupti sa le aperi.
Era, adic3, in termenii de azi, un fundamentalist, un taliban.

V. Romancierul Soljenitin gandea si scria ca un
om al secolului XX. Nu se vede de nicdieri cd a trdit ispita
de a incerca si altceva decét ce era solid si verificat sub
toate aspectele, altceva decit ce asimilase in lecturile primei
tinereti - decat, intr-un cuvant, marea si glorioasa traditie a
romanului rusesc de pind in 1917. Nu e sesizabila nici cea
mai slabd urma de interes pentru avangarde, si la interes
imi vine si adaug: respect. N-am gésit nicdieri consemnarea
efectului lecturilor sale, daci au existat, din Proust, sa zicem,
sau Joyce. Fatd de nobelizatul Hemingway are o singura
propozitie, de fapt jumitate de propozitie ironicd (in
Pavilionul...) Nu cred ca sunt in eroare spunand ca Soljenitin
nu poate fi inchipuit citind Valurile sau Ulisse cu placere si
acordandu-le nu numai timp de lecturd si rdabdare, dar si
catimea de reflectie imbogatitoare care apare la intalnirea
dintre doi mari scriitori.

El e, intr-adevir, mai aproape de Tolstoi decit -
sa zicem - de contemporanul sau Faulkner. Pe al doilea nici
nu e sigur cd l-a citit, primul fiind ins3 o referintd primordiala.
Proza mai tindrului e imbibata de trimiteri si aluzii la cea a
maestrului, s-ar zice ca stiuta pe dinafara. In Pavilionul...,
unei cérti care contine povestirile de batranete ale lui Tolstoi
ii e consacrat un intreg capitol. Cartea respectivi a fost adusa
de un bolnav de cancer care a citit-o si o povestire anume l-a
ravasit, ea trece apoi din mana in mana si provoaca discutii
contradictorii intre ceilalti bolnavi. Acest insert epic nu e o
simpli reverenti, peste ani, a ucenicului. In climatul plin de

nori negri si incertitudini al deceniilor 6 si 7, Pavilionul...
apdrea ca metafora exploziva a nelibertatii, ca boald la limita
incurabilului, tangentd cu moartea, si o Europd cu
constiintele sale intelectuale atrofiate de conformisme si
lasitati trdia, la lectura acestor pagini, o precisa cutremurare.
In planul de adancime al romanului, lectura lui Tolstoi cu
ochiul rusului din anii 50 ai aceluiasi secol, dupa trei decenii
de indoctrinare si mutilare mentala, aratd ca - totusi — sensul
vietii are acelasi enunt. Boala, suferinta, moartea se regisesc
intacte in aceleasi cateva propozitii simple la care nu se
poate schimba nici o virguld. Nici timpul, nici revolutia
bolsevica, nici puhoaiele de sange si muntii de cadavre umane
ale holocaustului rosu nu perimasera catusi de putin
povestirile naive, enervant de naive, aproape scolaresti ale
batranului profet de la Iasnaia Poliana...

Cel care scrie toate astea, scriitorul Soljenitin, are
o constiintd de sine foarte precisd. Pentru multi prieteni,
pentru prima sa sotie, e un defect insuportabil. Dintre
contemporanii sai sovietici, unii celebritati mondiale —
Solohov, Pasternak - nu pomeneste pe niciunul, cu atat mai
putin sd consemneze impresii de lecturd despre cartile lor.
Urmarea totusi, ca orice profesionist, viata literara si era la
curent cu tot ce se intdmpla important si ce se scrie. In
capitolul 21 din Pavilionul..., o poetd vine in salonul spitalului
sd-si viziteze tatal, ocazie cu care se pune in scena o
dezbatere a catorva probleme de actualitate literari. Intre
acestea e si problema adevdrului in literatura enuntatd de
poetd in formularea sa oficiala: ,,Sa-i spui poporului adevarul
nu inseamna catusi de putin sd-i spui lucruri rele, sa arati cu
degetul defectele. Poti vorbi neinfricat despre ceea ce-i bine
- ca sa devina si mai bun! De unde cerinta asta falsa a asa-
numitului adevir crud? etc.” (Toate citatele sunt dupa A.S.,
Pavilionul cancerosilor, Colectiile Cotidianul, Editura
Univers, in excelenta traducere semnatd de Eugen Uricaru
si Maria Dinescu.) Tema, cruciald pentru functia de
propaganda a literaturii, a fost dezbatuta si la noi decenii la
rand: de la un punct inainte, in literatura, in roman indeosebi,
o judecata de evaluare cu caracter social sau politic poate
deveni dusmadnoasa si daunatoare si trebuie sanctionatd,
critica literara fiind investitd ca un fel de politie a gandirii
orwelliana.

»Denigrarea tine de optica autorului si apare acolo
unde critica trddeazid o viziune scepticd, dezabuzata,
nihilistd, cu privire la posibilitatea indreptarii relelor,
perfectibilitatii organizarii vietii obstesti si naturii umane”
- afirma, un sfert de secol mai tarziu, mult mai profesoral,
Crohmalniceanu, devenit mai aproape de noi dizident exilat
si directorul de marketing al lui Cértarescu. ,Din astfel de
texte iese la iveald o conceptie sumbra, demobilizantd asupra
lumii. Ea e opaca, fiindca ignora deliberat progresele
evidente ale societdtii noastre si contine, nemarturisit, un
indemn la abandonarea oricédrui efort uman constructiv, ca
zadarnic. Acest tip de criticd, chiar dacd nu vrea sd o
recunoasca, ramane - in esenta lui - conservator si deci
retrograd, reactionar.” (v. Adrian Paunescu, Sub semnul
intrebarii, editia a doua, adaugitd, Cartea Romaneascd, 1979,
pg. 665)

Soljenitin era familiarizat cu acest tip de
frazeologie nespecificd neapirat unei anume literaturi iar
experienta zek-ului l-a ficut sa pastreze mereu distanta fata
de autorii care o cultivau. ,,Distantd” inseamna aici disociere:
prin aproape tot ce face, Soljenitin indica diferenta dintre
sine si ceilalti scriitori sovietici - diferenta sau prapastia...
Nu e vorba de o diferentd de calitate, de inflamarea ego-
ului si paranoia. Pur si simplu e marcata apartenenta la
regnuri diverse si necomunicante, sau la structuri cu stari
diferite de agregare. A raméne deoparte, a pastra adicad o
anume distantd care nu se va micsora fatd de vanzoleala
literatorilor sovietici e tot o reguld a fostului zek. Pentru
orice artist care arata explicit cd e neintegrabil si refuzd nu
doar inregimentarea ci si frecventarea rituald a confratilor,
adica mult mai putin, indrdzneala poate deveni la rigoare
sinucigasa. Lui nu-i era ins frica de nici un fel si a si declarat-o
nu o data.

La ultimul congres mondial dedicat romanului pe
care doar sovieticii puteau avea ideea de a-l organiza (exista
un numadr vechi al revistei Secolul XX dedicat evenimentului),
Sartre, adus de la Paris ca si prezideze, i-a adresat, cred ca
in nume personal, o invitatie de a participa si lui Soljenitin.
Mai tanarul rus, autor doar al unei nuvele, e drept ca de
mare rasunet, si al catorva povestiri publicate, neafirmat ca
romancier, declind invitatia frantuzului fara justificari...

Acest tip de a fi (in lume) era totusi perfect
congruent cu constiinta de sine a scriitorului. Nu e mai putin
adevirat ca in subsidiar se mai intimpld ceva: se
cristalizeaza, capatd corp o ostilitate aproape distructiva



fatd de ,corpul strdin” si care va trebui eliminat. Lucru pe
care partidul, deasupra a toate, il cunostea prea bine si lasa
scriitorilor insisi, corpului profesional, si decida pedeapsa
si s-o aplice: exclusul din uniunea scriitorilor Soljenitin e un
caz notoriu, cumva de manual, dar psihodrama ca atare e
cunoscutd prea bine si la noi...

VI. Cu toata uzura si, pe alocuri, vetustetea vadita
a mijloacelor folosite, romanele lui Soljenitin rezista perfect
la proba decisivad a relecturii si azi, in postmodernitate.
Aceste cirti, inainte, stirneau un mare interes prin mesajul
lor singular si radical, venind parcd de la un predicator in
pustie. Azi insd poate fi citit cu un ochi mai curat, adica
eliberat de contextualizari, ca si Homer.

Soljenitin apartine generatiilor sovietice scolite de
la zero in lumea noud de dupa 1918 cu literatura ei, noua si
ea, ale cdrei reguli va dovedi cd le cunoaste perfect. Ca orice
scriitor rus, si nu numai rus, ci si frantuz sau american, el
si-a insusit si lectia celor mari de la sfarsitul secolului XIX,
alfabetizare autodidacta prin care au trecut (si s-au si mandrit
cu asta) cam toate numele semnificative din secolul urmator.
A fost o invatare disciplinatd, constiincioasa si respectuoasa
care impunea si niste baremuri valorice. Roadele se cunosc.

Si mai e ceva: nici el, nici alti rusi n-au crezut de
cuviinta cd trebuie sd se distanteze polemic - sau ironic -
de Tolstoi, de pilda, cu toate ca Lenin il numise ,mosier
scrantit intru Hristos”. Ca si Puskin, ca si altii, Tolstoi s-a
fixat asemeni unui reper intangibil. Ei aratd un nord pe care
rusii nu si-au facut o glorie din a-i clinti din lacasul lor macar
cu un milimetru. A functionat, cred, un instinct sanatos, al
celor care au o mare culturd in spate. Cici ireverenta nu
produce prin sine nimic relevabil, inafard de scandal care e
needificator, tine de efemeritatea conjuncturilor. Nu
genereazd, prin sine, artd - noud, revolutionara,
avangardista, postmoderna s.c.l. E drept cd genereaza rupturi
si mini-hemoragii, ce pot speria pe cei mai slabi de inger,
discontinuitati, perplexitati, ii pot ,ultragia pe burghezi”,
dar e zero sub raportul valorii adidugate.

Asupra lecturilor sale, a gusturilor si preferintelor
in ordine literard, a eventualelor modele, Soljenitin e foarte
zgarcit cu informatiile. E sigur ca l-a citit pe Hemingway, la
care, chiar in Pavilionul... are, am mai notat asta, intr-o
jumatate de fraza o trimitere ironica. Desigur, i-a citi si pe
americani, promovati prin traduceri si recompensati cu
onorarii fabuloase, dacd puteau fi folositi de propaganda,
fiind din categoria ,,idiotilor utili”. (Ca Sartre, de pildd, desi
micile lui romane nu-s deloc realist socialiste.) Tema bolii,
toposul spitalicesc a ispitit si pe altii. La Thomas Mann si
Muntele magic referinta e aproape obligatorie, dupa cum si
unele analize comparative, dar n-am descoperit nicdieri
confirmarea ca Soljenitin l-ar fi citit. La curent sau nu cu ce
se scria in literaturile lumii, cu noutéti si mode, el isi vede
de scris, alimentindu-se dintr-o sursi de energie pe care
n-o di la iveald.

Marii deschizitori de drum literar de dupa 1900
au scris restrangand campul de exploatare (si, intr-un anume
sens, vizibilitatea) la perimetrul eu-lui. Din suprafatd, ca la
inaintasi, perspectiva in proza modernd s-a mutat in
adancime. Abisurile obscure ale privilegiatului eu exclusivist
se constituie, la randul lor, ca un cosmos ptolemeic.

Soljenitan va face, prin comparatie, un pas de
retragere, dacd-l consideram dupd extravagantele mult
discutate ale avangardelor rusesti, puse pe dinamitare si
demolat, din primele doua decenii ale secolului trecut, dar
si dupd cei cativa mari romancieri rusi, mai batrani ca el,
scdpati teferi din malaxorul terorii si reusind sa-si scrie
cdrtile. Motivul prim imi pare a fi o apasatd vocatie a
tragicului de unde reiese si o disciplinare a spiritului. Cu
tema sa cea mare, a lagirelor de concentrare, el venea dupa
incruntatul, sobrul, tragicul Dostoievski cu a sa ,casd a
mortilor”. Pe partea cealaltd, in Pavilionul..., boala de cancer
lasd si ea un loc infim pentru experimente formale de tipul
jocurilor textuale. Tema e de asa natura incat exclude orice
frivolitate iar constrangerile de acuratete realistd devin
obligatorii si maxime.

Pasul de retragere e atit de ferm incat, la relectura
de azi, pe alocuri, deconcerteazi. Nu trebuie uitat insa nici
o clipd cd Soljenitin avea constiinta de a fi in comunicare cu
poporul rus (ceea ce azi a devenit desuet), fatd de care avea,
isi asumase responsabilitatea strivitoare a unui mesaj (dubla
sau triplda desuetudine) care sa razbeascd la suprafatd cu
orice risc. S-a manifestat, aici, o reciprocitate absolut
fascinanta pentru cine are rabdarea s-o studieze cu atentie.
De partea sa, Soljenitin stia precis ce-i revine, in termenii
datoriei, fata de Rusia. De cealaltd parte erau elitele,
intelectualitatea cultivatd de la dascalul de tard pana la
laureatul Premiului Nobel, academicianul etc., adica
Sostakovici, Kapita, Rostropovici, Saharov si multi altii,
celebritati mondiale din varful nomenklaturii sovietice a
anilor ’60. Toti acestia se ardtau deschisi si receptivi si i-au
acordat scriitorului un credit si-un sprijin nelimitat — lucru
care, la noi, cu oricine, ar fi fost imposibil, imi pare riu sd o

spun. Faptul ca la intoarcerea sa din exil, pe Soljenitin l-a
intdmpinat Gorbaciov sau, inca si mai mult, ca insusi Putin
l-a vizitat mai tarziu a ficut pe unii idioti de la noi sd se
strambe sarcastici si cu subinteles. E insid exact, milimetric
exact ce nu stim noi sd facem - si de ce trebuie si facem -
si ce nu vom sti incd o suta de ani.

Multi dintre rusii importanti cu care si partidul se
purta cu manusi hotardserd, mai ales dupa Pavilionul
cancerosilor, trecut cu un succes fulminant de samizdat din
méind in mana, cd Soljenitin e unicul apt sd reinnoade
legdtura vitald cu Marea Traditie. Or, el, repet, se manifesta
ca perfect lucid de rolul pe care e pus de istorie sa-l joace.
Era asadar ,condamnat” la realism, in sensul supunerii
absolute la adevir, pind in structurile lui infinitezimale,
invizibile cu ochiul liber.

VII. Unul dintre cele peste 30 de personaje ale
Pavilionului..., o doctoritd radiolog, descopera ca e bolnava
ea insdsi de cancer. Naratorul omniscient obiectiveaza
narativ descoperirea:

,Ca un lucru atat de cunoscut, cercetat de-a lungul
si de-a latul, in nenumadrate randuri, sa se poata transforma
intr-atata incat sd ti se pard nou si strain, Dontova nu-si
putuse totusi imagina.(...) Pana acum toate corpurile
omenesti aveau exact aceeasi constitutie, descrisa de atlasul
anatomic universal. La fel era si fiziologia proceselor vitale
si fiziologia senzatiilor. Tot ce era normal si tot ce devia de
la normalitate avea o explicatie rationald in compendiile de
autoritate.

Si deodatd, in cateva zile, propriul ei corp cazuse
din acest sistem armonios, se lovise de pamantul aspru si
se dovedise a fi un sac lipsit de aparare, burdusit cu organe,
in care fiecare dintre ele in orice clipa putea si se
imbolndveasca si sa tipe.

In cateva zile totul fusese intors pe dos si, desi
continua si fie compus din elemente cunoscute, devenise
necunoscut si infricosator.” (Capitolul 32. Cotitura.) Cam
asa suna proza ,expiratd” a lui Soljenitin.

VIII. Aspectul de suferinta fizica al existentei
bolnavului poate fi si atroce, animalica. Boala cu zemurile
ei dezgustitoare, care nu-s numai singe, rana necicatrizata,
fac privirea si se retragi din instinct, sd dezerteze cat mai
departe cu o lasitate infricosata. Pe toate astea, burghezul
rafinat, de pild3, care e Thomas Mann, se preface din decenta
anu le vedea si sare, cu gratie retorica, peste tot ce e repulsiv
sau recurge la privirea indirectd a naratorului, la semitonuri
si aluzie. Clinica si bolnavii, foarte ofertante pentru
romancier, l-au sedus totusi si s-a oprit la ele strict rational,
nemteste, ca la un filon epic de exploatat.

Blecher al nostru, dimpotrivd, scrie despre boala
transcriindu-si caligrafic propriul parcurs existential.
Comparatia, imi iau libertatea sd zic, aratd ceva foarte
interesant.

La evreul romén e sensibilitatea de-o acuitate
extraordinara focalizatd pe sinele fizic, observatia fiind pe
viu, nemediata. Iar lumea cea mare e undeva dincolo de rama
tabloului si, in tot cazul, nu foarte importanta. (De fapt,
ireald.)

La rus, vine in pagind tot o cunoastere directd, pe
piele proprie, adica aventura interndrii - ca si a personajului
principal din Pavilionul... - si tratamentelor intr-un spital
amarat din Asia Centrald, cu diagnostic de cancer la stomac
(vindecat apoi miraculos). Numai cid vocea auctoriald suna
pe o scend aproape de necuprins unde conteaza si e luminat
cu cruzime, ,realist”, fiecare ungher. In jurul clinicii e o
tard uriasd, in saloane sunt citeva zeci de personaje cu statut
de importantd aproximativ egal, iar ecourile care parvin,
odata cu bolnavii, sugereazd acelasi orizont al vastitatii. Pe
scurt, la fiecare pas narativ se percepe in substrat tectonica
unui continent submers si rumoarea polifonica a sutelor de
milioane de fiinte care-l populeazd, de-o diversitate
ametitoare.

Existd multe cdrti mari insuportabile. Cunosc
destule exemple: sunt insi cu instructie superioara, cititori
cu biblioteci intregi la activ, care la ultima treime a Mortii
Iui Ivan Ilici se poticnesc si refuzd sd mearga mai departe.
Matei Cilinescu, cu ,Portretul lui M”, a scris una dintre
cele mai profunde cirti de proza din ultimele decenii, langa
care pilesc toate succesele sau pseudo-succesele noastre
vandute ca atare cu mare tam-tam si care, prin comparatie,
par palide compozitii diletante. Cartea nu s-a bucurat insa
de prea multe comentarii si am impresia ca nici n-a fost citita.
Dar se pot da si alte exemple. Probabil existd in analiza
abisurilor de suferintd un prag la care se activeaza o frana
inhibitorie si nu-mi dau seama daca se poate face din asta o
vind neaparat.

Sunt convins cd Soljenitan reflectase la riscul pe
care si-l asuma abordand tema din Pavilionul cancerosilor.
El procedeaza la incizia in materia realitdtii fara
menajamente. i totusi, paradoxal, efectul imediat sesizabil
nu e oroarea sau dezgustul, cum ar fi natural si fie. Intervine
ceva foarte complicat si aproape imposibil de descris, de

natura vrdjii. E seductia povestii pe care o desfisoard,
indiferent de tema, un mare scriitor, si e o seductia la care
nu te poti sustrage.

IX. Pentru cititorul de azi, grabit sau dezabuzat,
realismul, cu strategiile sale narative intr-un anume sens
supra-uzate, nu mai da satisfactie. Abuzul de descriptie,
precizia, minutia detaliilor cu care se construieste progresia
epica dar o si incetineste, exasperandu-l pe cel mai grabit,
nu mai sunt compatibile cu accelerarea vietii in
postmodernitate, dupd cum nici ,cumintenia”obligatorie a
supunerii la model, la adevir, cu sistemele lui de referinta
si ele nu mai sunt pe gustul zilei de azi. In aceasti privinta,
Soljenitin n-a tinut deloc sa vind cu inovatii.

El ia in cont si noteaza cu scrupulul adevarului
istoric toate datele existentei rusului (sovieticului) intr-o
epocd delimitatd si ea cu precizie: prima jumaitate a
deceniului sase, secolul trecut. Infimul fragment de timp a
devenit de atunci, pentru generatiile de azi, cel putin,
indistinct pe harta deceniilor imediat postbelice. E vorba
insd de anii cruciali, un an sau doi de dupd moartea lui
Stalin. Pentru zek-ul din unghiul cdruia se nareazi e un
moment de rasturndri colosale si intr-o succesiune
ametitoare. Cici privit de aproape, in act, inceputul
»dezghetului” hrusciovist parea intr-adevar dar si avea la
scara omului simplu dimensiuni nemaiintalnite.

Functionarea complexului agregat spitalicesc care
e ,pavilionul cancerosilor” nu se inscrie direct in tectonica
acestor dizlocari istorice. Eliberarea milioanelor de
deportati, sanctionarea celor vinovati de abuzuri, macar ca
amenintare potentiald, ,sldbirea surubului” in politicile
represiunii, ,dezghetul” ideologic s.c.l. se anunta totusi, se
simte cd se pregatesc, in aer apare un frison anuntiator al
acestor preparative. La data scrierii romanlui, dupa 1960,
efectul de fundal al zdrii de lumind era si nu era doar un
alibi (cum a fost la noi subterfugiul cantonarii in ,,obsedantul
deceniu”, cu transferul in urma al tuturor vinovitiilor), menit
sd1 faca publicabil, cum a si fost dealtfel considerat multa
vreme. Ca si proiectul secret al Arhipelagului..., Pavilionul
trebuia sa fie mai mult decat un banal roman cu bolnavi, fie
ei si de cancer, trebuia adicd sa fie o marturie pentru rusii
- si nu numai pentru rusii - din viitor. In reconstituirea
intreprinsd, scriitorul nu-si ingaduia nici o licentd, in sensul
fidelitatii fata de adevar. Pariul era insd si pe roman publicat
care sd raspunda unui interes in crestere al cititorilor cu
care orice autor vrea si comunice. In dilema abdicirilor la
care era constrans Soljenitin a fost rational, in ciuda a ceea
ce i se pune in circd. A fiacut destul de multe concesii, a
eliminat pasaje numeroase: s-a dovedit pand la urmai ci e
degeaba, romanul n-a primit bunul de editare.

Revin la romanicerul realist Soljenitan. Locul unde
se petrece actiunea Pavilionului... e un oras neinsemnat
(fird nume) dintr-una din republicile din Asia Centrala.
Departarea de Moscova e un subterfugiu narativ extrem de
ingenios. Intai, ci distanta mare imblanzeste ceea ce in
epicentru e radical si taios. Ca peste tot in lume, provincia
inseamna si o ceatd care lucreazd asupra contururilor,
atenueazd unghiurile prea ascutite. Stirea despre care am
amintit, cea referitoare la rejudecarea condamnarilor de
pe vremea lui Stalin e adusa de ziare in forma ei abreviata,
lasand loc pentru tot felul de ambiguitati. Nimic, vreau s
spun, nu are efect de explozie dramatica.

La fel se intdmpla si cu functionarea ,pavilionului”,
descompusd migalos cu toate articulatiile sale. Legislatia
epocii, birocratia spitaliceasca sunt prezentate cu acribie.

Documentarea intreprinsad pe piele proprie in
perioada deportarii si a interndrii cu diagnostic de cancer e
folositd pentru personajul Oleg Kostoglotov dar ambitia
realistd a proiectului cerea mai mult. Consemnez de aceea
episodul foarte semnificativ cand prima sotie a scriitorului,
bolnava de cancer, se interneazd si e operatd si cand -
asta se povesteste intr-o carte a ei, tradusa si la noi - cu o
acribie care o sperie vin interogatoriile sotului-scriitor,
interesat sd scoatd de la ea si sd noteze cit mai multe...
Soljenitin citeste si se tine la curent cu cazuistica bolii
canceroase, cu numeroasele ei forme. Sau cu aparatura, cu
medicamentatia, cu terapii si cu proceduri. Dilemele si
problematica stiintificd au parte si ele de o abordare aproape
reportericeascd, din perspectiva aceluiasi autor omniscient
care nu suportd sa ignore nimic din ce priveste personajele
sale. Si se mai vede, dupd atatea traduceri in nu stiu cate
limbi si atatia ochi care au citit romanul, intre care desigur
si doctori, ca sub aspectul rigorii documentarea n-are fisuri.
(Lipsesc, adicd, altfel ar fi fost semnalate, stingaciile
eventuale si naivitatile, sau pur si simplu prostiile care-i scapa
celui intrat intr-un domeniu pentru care n-are calificare.)
Poate si cu acest exces de precizie care da incredere

Radu MARES
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Soljenitin se eschiveazid (ca un doctor de la diagnosticul
brutal) si dozeaza oroarea in cantititi suportabile si e straniu:
aproape inobservabile. Nu e in tot romanul decat un cadavru,
siacela anonim, observat in treacit. Nu moare nimeni in scena.
Pentru asta se pleacd in culise, ca in tragedia antica greaca.

Pana la urmai, ochiul romancierului realist e
programat si el dupd alte criterii care sunt numai ale sale, in
sintonie cu un tip si el special de perceptie a realitdtii. De
asta, in raporturile cu materia prima a prozei sale, Soljenitin
manifestd o lacomie salbatica. El stie tot sau, in tot cazul,
siguranta sa lasd aceastd impresie. A scotocit peste tot, s-a
documentat cuasireportericeste, a strans si pus la pastrare o
cantitate infinita de figuri si povesti si totul cu o hirnicie
inepuizabild de furnicid. Nimic - pare el a zice - nu-i fira
valoare. Nimic adici din ce e legat de povestea singeroasi a
comunismului, nici cel mai neinsemnat aminunt care, pus
unde trebuie in pagina si in lumina optimd, va revela dintr-
odata incdrcatura sa uluitoare de semnificatii, totalmente
ignorata inainte. Iar la lectura se simte cad nu se indura sa
lase nimic pe dinafarad si ,inghesuie” realitatea in fiecare
interstitiu. Un exemplu. Cresterea industriald a gainilor pare,
dar si este, in fond, o chestiune ne-literaturizabild, de
abandonat fara regrete in noroaiele banalitdtii care sunt
arhiincarcate cu asemenea detalii fard relevanta. Soljenitin a
aflat de crescitoriile de géini si a reflectat asupra continutului
lor inaparent. Pe trei pagini, in finalul capitolului 28 din
volumul II, utilizeazd materia asimilatd si digeratd pentru a
relansa cu o fortd proaspatd, extraordinara, interogatia tragicad
asupra sensului existentei umane de la inceput, cand a fost
invocatd lectura povestirii lui Tolstoi.

Ajungem astfel la observatia cd perspectiva narativa
- in roman - se diversificd, devine cu fiecare pas tot mai
cuprinzdtoare, pe o scend unde figuratia e si ea tot mai
multicolora.

Ce inseamni ,sovietic”? (A inceput si se uite...)
Pavilionul ticsit cu bolnavi e situat geografic in Asia Centrali,
zond care e siloc de deportare al fostilor detinuti (zek), dar si
tinut cu regim de colonie al imperiului rosu. Ca si in lagirele
Gulagului, la care se face ici-colo trimitere, in pavilion sau in
proximitatile lui rusii se incruciseaza cu numeroasele semintii
,sovietice”, stranse la graimada de soartd si de capriciile
istoriei. Unele din aceste etnii prezente intr-un fel sau altul in
roman fac parte din nomenclatorul nostru familiar: kazahi,
acestia sunt bastinasii locului, uzbeci, ceceni, kirghizi etc.
Printre acestia, adusi de valurile deportarilor se afld, pe langa
multi rusi, un neamt, o doctoritd rusificata si ea cu origine
nemteascd bine ascunsd, un armean. Tatarii, popor mutat cu
forta in intregime din Crimeea, au parte de o consemnare
distincta. Numele altor etnii, pentru noi, europenii, suna
straniu, cum ar fi evencii sau kara-kalpacii... Lipsesc, ciudat,
evreii, cu o foarte consistentd reprezentare si in Rusia tarilor
siin cea a sovietelor. In Primul cerc, celalalt roman important
scris in aceiasi fecunzi ani 60, lui Rubin, personaj care era
evreu, scriitorul ii incredintase un rol dilematic - si, desigur,
tragic... Folosise pentru acesta ca model ,realist” figura
bunului sdu prieten si coleg de suferintd din anii de lagar Lev
Kopelev, dizident celebru si el. Din varii motive, au aparut,
imediat dupa difuzarea cartii in samizdat, controversele si
supdrdrile — reaprinse, cu forte proaspete,(intre timp, toatd
lumea uitase de cearta lui Kopelev cu Soljenitin) si amplificate,
mult dupad tipdrirea cartii in strdinatate, devenind predilect
cal de bdtaie pentru cei pusi sd-1 atace pe scriitor. Dincoace,
risc sd avansez o ipotezd care nu e implauzibild, Soljenitin
eliminase scurt, din capul locului, eventualele dezagremente...!
In schimb, o poveste de jumitate de fili cu japonezi, detinuti
sieiin lagdrele rusesti, la gramada cu multi altii, lumineaza o
tezd despre care se poate spune cd are legatura si cu cancerul:
cea a solidaritatii virile in momentele tragice (chiar dacd e
gest gratuit, altruism si eroism pur de cateva secunde).

X. De notat si un punct neglijat dar incandescent,
atins de Solenitin in treacat.

Aici, el dd rdspuns unei intuitii, dar fara s-o valorifice
pana la capat.

Printre numeroasele personaje ale romanului, apar
sireprezentantii celei mai tinere generatii, asa cum Soljenitin
o studiase, cu seriozitatea sa de romancier realist care adesea
il dubleazd pe sociolog. E vorba de adolecentii si tinerii
deceniului sase, copiii celor care au luptat pe front in al doilea
razboi. Ca si autorul, Oleg Kostoglotov e in discursul epic un
matur de varsta tatilor fosti soldati, cu observatia ca tineretea
distrusa in lagére le-a dat o vedere mai acutd asupra lumii.

Aici e consemnata si intuitia amintita, pe care
indraznesc s-o numesc profetie: cu acesti tineri apare in scena
o categorie absolut noud, cu o forma mentis construiti dupa
o alta paradigma, aproape o rasid noud. Sunt descendentii
resetati ai celei de a treia generatii sovietice. Ceea ce Hitler
isi programase si realizeze si ratase, datoritd intervalului
disponibil prea scurt, reusise perfect in juméitate de secol
ingineria sociald prezentatd ca tinta inca in aparent utopicele
fraze ale Manifestului Partidului Comunist: crearea unei rase
umane noi, rezultat obtinut prin teroare si educatie
(indoctrinare). O rasa cu o proprie grild de valori si un alt tip
de judecata morala.

RESTITUIRI
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Reamintindu-ne de Gala Galaction

»Ce-are de-a face literatura Iui Gala Galaction cu canoanele
literaturii oficiale din Tara?” - se intreba Monica Lovinescu,
prin 1963, referindu-se, comparativ, la cultivarea asidui a
valentelor primitive ale comunismului de structurd kaghebistd,
la nivel intelectual roménesc (Gala Galaction, in Fiinta
romaneascd, revistd de culturd, an I, nr. 1, Fundatia Regald
Universitara Carol I, Paris, 1963, pp.133-136). Si, mai departe,
constientizarea obiectiv argumentata a faptului cd Galaction
»va rdmine totdeauna un scriitor roman si niciodata un
exponent al ideologiei comuniste”, cum, mai mult sau mai
putin, avea sa-1 caracterizeze recent Nicolae Manolescu
(Istoria criticd a literaturii roméane, Editura Paralela 45, 2008,
p. 497), nu altfel decit ca ,un harnic stringdtor de
compromisuri politice si morale dupa 1947".

Aprecierea de acest gen, ca si altele, de altfel, de aceeasi
nuantd, se indeparteaza cu totul de realitatea istoricd a operei
scriitorului. Viziunea criticd cedeaza aici locul unei infatisari
sociologico-politice asupra receptiarii acestei literaturi. Apoi,
anul 1947, ca limitd, intereseaza, poate, doar biografia lui
Grigore Pisculescu, ca si Jurnalul, asupra caruia criticul in
cauzd stiruie excesiv, pierzind din vedere atit mediocritatea
notatiei, cit si capacitatea, destul de aproximativa, a definirii
diaristului in raport cu timpul si cu istoria, prin care i-a fost
dat, nu o data, si se raticeasca.

Ultima carte literara a scriitorului Gala Galaction,
In Gradinile St. Antonie, dateazi din 1942, si semnificatia ei
inchide un ciclu existential si motiveazd un destin artistic. Nu
ludm in consideratie, desigur, toate reeditarile acestei opere,
ci avem in vedere doar raportul creativ direct implicat in
procesul tipografic.

Nicolae Manolescu retine ,declinul simpatiei
comentatorilor, tot mai putin dispusi sd inchida ochii la
tezismele si stingaciile scriitorului-preot”, dar nu se intreaba,
surprinzator, nici o clip4, ce-ar fi putut si releve in cercetarea
operei lui Galaction, in sensul tocmai al definirii moderne a
prozatorului, critica asa-zis ,marxistd”, cultivatd de
Crohmalniceanu sau Paul Georgescu, bunioari. De asemenea,
este destul de aproximativ, dar totusi esential, intelesul
parabolic sau abordarea cu ,mai multd staruinta in stilul lui

Profetie? Cu mintea noastra de azi, sesizam cu
usurinta ceea ce, pentru rusii din deceniul sapte al secolului
trecut, cititori ai Pavilionului cancerogsilor (compozitori si
interpreti ilustri, fizicieni de geniu, importanti scriitori rusi,
nomenklaturisti din proximitatea Kremlinului, cenzura insasi,
cu cei o mie de ochi de balaur ai sii etc.) era inca imperceptibil,
fraze peste care privirea aluneca fira sa tresard, fira frisoane.
Acesti contemporani, si Soljenitin odatd cu ei, iau act
consternati de halucinanta mutatie dar fard a o citi cum trebuie
pand la capit.

Va veni Zinovieyv, peste incd aproape o generatie, ca
sd dea cu Homo sovieticus al sau forma si continut intuitiei
intr-adevir profetice despre aparitia printre noi a mutantilor,
care sunt infinit mai mult decét reziduul unui experiment
esuat. In Pavilionul cancerosilor se presimtea doar rumoarea
metalicd a istoriei care curge dincolo de orizont, pasul ei
misterios si implacabil...

Galaction ca «alegoria», adicd aceea care sensibilizeazi o
idee printr-o imagine”, cum observa Tudor Vianu, inca din
1941, in Arta prozatorilor romani.

Care parabole si care alegorii, decit cele biblice si
de sorginte religioasd, interpretate in context profund
ortodox, ar fi putut tulbura constiinta critica si analiticd a
perioadei comuniste, din cele patru decenii si mai bine de
confuzie morala si de tragedie existentiald a poporului
roman? Iar Galaction, conform viziunii critice a lui G.
Cilinescu, stia sd atribuie logosului ,toate varietitile:
monologul, dialogul, dizertatia, conferinta, discursul,
predica, omilia, catehisarea”. Desigur, se pot retine in
incercarea de minimalizare a scriitorului, pe linia
desdvirsita de Nicolae Manolescu, si consideratiile
tirzielnice, dar anterior exprimate, ale lui I. Negoitescu
(Istoria literaturii romdne, Editura Minerva, Bucuresti,
1991, p.203), acelea potrivit carora , el si-a inchinat scrisul
framintarilor ale omului religios (cu multd intelegere fatd
de pdcat si pdcdtosi, ce-i drept)”, dar care ,a scris
nenumdrate pagini de proza mizerabild” si ,a slujit plin de
credinta regimul politic cel mai intolerant: regimul
comunist”. Daca prin proza intelegem naratiunea, deci
creatia literard, acuza pe care i-o atribuie lui Gala
Galaction, cu atita usurintd, I. Negoitescu, inseamna nu
numai o deturnare a realitdtii, dar si o excludere a
scriitorului din cadrele literaturii romane.

Este mai mult decit vizibil aici faptul cd vinovatii de
compromisuri proletcultise si de colaborationism cu
ideologia comunista sint cu inversunare cdutati in rindurile
interbelicilor, celor care, salvindu-si opera, au recurs la
necesitatea supravietuirii. Nu generatia confuza si oscilantd
moral a ,,Cercului literar de la Sibiu”, in care s-a inregimentat
fard retinere si I. Negoitescu, si nici scriitorimea din noul val,
cel aparut dupd 1964, pe care o reprezintd masiv si fara
discernamint critic, in istoria sa, Nicolae Manolescu.

*

In articolul citat mai sus, apirut in presa exilului
roménesc anticomunist, Monica Lovinescu observa iarasi
pertinent: ,,Gala Galaction clideste intreaga sa operd pe
valorile religioase, intreaga sa literaturd este expresia unui
miracol crestin din care se nutreste si frumosul si adevarul;
mai mult, adevarul nu poate fi conceput in afara cdilor
Domnului pe care Gala Galaction apucd, intii ca duhovnic,
numai in al doilea rind ca scriitor”. De asemenea, sd remarcam
ca atunci cind scriitorului i-a devenit imposibil sd-si exprime
credinta in povestirile sau in romanele sale, renuntarea la
sensul si valorile naratiunii s-a comis tocmai prin regasirea
misiunii exemplare a harului duhovnicesc. Scrisul siu s-a
consolidat atunci intr-o literaturd a meditatiei, a confesiunii
in credinta crestind, a restabilirii adevarurilor din gradina cea
rodnicd a ortodoxiei, singura ce i-a calauzit, cum sublinia
Monica Lovinescu, ,arta literard”.

Acelasi comentator, care ani de zile, decenii, a vorbit
tarii, neintrerupt, de la microfonul ,Europei Libere”,
restabilind valorile reale ale culturii si literaturii romanesti,
injosite, manipulate si, nu de putine ori, degradate de
demagogia sistemului cominternist, instaurat cu forta in
Romania, sub obladuirea stalinista a Moscovei, remarca si
faptul ca, adept al ideilor socialiste in tineretea sa, Galaction
a cunoscut, putin timp dupa aceea, realitatea otravitoare a
comunismului impus cu forta in Basarabia si Bucovina, pentru
eliberarea cdrora de sub ocupatia samavolnicd a sovietelor a
pledat neconditionat, in citeva dintre cele mai semnificative
articole duhovnicesti ale sale. In septembrie 1941, el publica
astfel, in Revista Fundatiilor Regale, o interesantd meditatie
despre Mainastirile basarabene si, nu mai putin, asupra
yortodoxismului basarabean”. Radiodifuzatd, in 6 iulie 1941,
in cadrul emisiunii ,Universitatea Radio” a Societdtii Roméane
de Radiodifuziune, coferinta despre Mandstirile basarabene
ii oferea lui Gala Galaction prilejul sa-si incheie mesajul crestin
cu o frazd de sintezd asupra destinului istoric al Roméniei:
»91 pe cind noi numirim boabele de diamant ale acestor
rugdciuni eterne, si pe cind in inima noastrd adundm nadejdi,
suspine si psalmi dupd psalmi, deasupra, sub boltile istoriei
romdnesti, iatd, a risunat comanda «Soldati, treceti Prutul!»”.
Si Monica Lovinescu preciza extrem de nuantat: ,, Comunistii
nu vor indrdzni sa le pomeneascd nicicind - evident,
conferintele in cauza - pentru cd ele situeaza definitiv pozitia
Iui Gala Galaction fata de er”.

Nu ma mir, asadar, sd constat in plin postcomunism,
cuiliesti, constantinesti si basesti la Cotroceni, cit de usor le
vine unora sa constate, dupa o selectie ad-hoc, cd , peste tot
restul s-a asternut praful”, atunci cind pun in discutie
»bredicile” Parintelui Galaction.

Nicolae FLORESCU
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Vieti de cartari

,loata gloria, poete

»Noul eon va fi «poetic» sau nu va fi deloc”.
Mihai Ursachi

Mereu pe faza
si pe fraza, Cassian Maria
Spiridon se afl3, pe scena
literard, in rindul intii;
hiperacustic pentru
fenomenul cultural
curent, urmdreste in
editorialele sale alerte,
le-as numi, cu cuvintele
lui Bogdan Papacostea,
(cr)editoriale faptul de
istorie literard, cit si
ideea. Atitudini literare
este o sintagma care i se

potriveste.

Aflatd intr-un juriu al Filialei Iagi a USR, m-am batut
pentru a premia volumul II al acestor Atitudini (...), ajunse,
acum, la al patrulea tom. Si am ficut-o nu numai pentru nivelul
lor intelectual. L-am votat pe C.M. Spiridon pentru energia
cu care a resuscitat ,,Convorbirile literare”, pentru curajul de
a edita revista ,Poezia” cind piata cartii bate versul, pentru
calmul cu care intimpina scenariile subversive, insinuarile,
denaturarile, ironiile bicisnice. S-au gésit si folosit invective
de tip ,Inginerule!”, ,Fundamentalistule!”. Ce si-i faci?
Bahluiul emana riu, in pofida lui Lucian Vasiliu care concepe
zimbitor un ,regulament” organic: ,Plecind de la constatarea
terna/ ca pe malurile Bahluiului nu exista reptile,/
Regulamentul Scolii iesene de inot/ interzice cu desavirsire
musciturile infantile”. In nota magistrului Ursachi, desigur.

in tirgul nostru, dulcele, personalitati ale ne-
creativitatii, cum au dovedit-o pind-n prag de 80 de ani, nu-l
ingaduie pe cel care construieste, cu carti-caramida: in cazul
Cassian Maria Spiridon, vreo 15 volume de versuri si antologii
de autor, ambitiosul eseu Petre Tutea intre filosofie si teologie,
plus cartea document Jasi, 14 decembrie 1989. Inceputul
Revolutiei Romane, la editura pe care o conduce, Timpul, unde
am re-debutat si eu in 1995, cu romanul Universitatea care
ucide. Pentru asta, universecuritarii au vrut sa-l nimiceasca,
nu alta. Cu pliciul de muste, nu cu floreta. Desi declari: ,am
invatat rabdarea de la clasici”, Cassian M. Spiridon se gribeste;
graba, in cazul siu, se justifici. Isi completeazi harnic
palmaresul cu premii, rduvazute de cobreslasii cuprinsi de
gelozie deloc pozitivd. Cum spuneam, cei ce voiesc si faptuiesc
nu-s prea bine vazuti in dulcele tirg. Cass (nu ne tutuim, dar,
din ,repeziciunea vorbirii”, cum ar zice Nichita Stanescu, eu
si Petru Ursache il numim asa, pe scurt) a rezistat la
,catilinarele” lui Ioan Constantinescu, aflat atunci in derapaje
de limbaj. Polemicile iasiote au, adeseori, un aer subcivilizat.
Lanoi, la Ies, nu se prea raspunde cu argumente la argumente.
Am un feeling de scriitor al locului, contrazicind inscriptia
sepulcrala romana, hic natus hic situs est (provin din Valahia),
dar trebuie spus ca o observatie criticd trezeste sau apatia
sau antipatia celui cu care vrei si intri in dialog; iritdri sau
lovituri de pedeapsa.

Batdlia pentru suprematie (vezi razboiul universitar
contra profesorului Mihai Dragan, sfirsit cu moartea
eminescologului) a ficut victime multe. $i mai e si fanatismul
bisericutelor care se cred catedrale, inchise cu lacate grele la
opinia celuilalt, sustinind idei la pachet (ale grupusculului de
interese), fard vreo vagd dorintd de intelegere a
preopinentului. N. Breban o formuleazi mai bine, in Sensul
vietil, ceea ce dovedeste generalizarea unei absente a
dialogului:

»Am visat insi, intotdeauna, un «inamic» inteligent,
calm, in ciuda resentimentului sdu, un bun, un atent lector al
paginilor mele, un «Diavol» talentat, «contemporan» cu mine
si cu ideile mele, perspicace cit-de-cit in fata noutitii literare
pe care incerc sa o aduc in cultura in care m-am nascut”
(Memorii I, editura Polirom, 2005, p. 282-283).

Gazetarul C.M. Spiridon a resuscitat ,,Convorbiri
literare”. In 1930 Iasul a pierdut »Viata Romaneasca”, cit pe
ce sd piarda si ,Convorbirile”. In mai ’95, dupi cite-mi
amintesc, revista a disparut, cu tot cu Al. Dobrescu. USR a
cerut o0 noud conducere. In decembrie, acelasi an, Cass a fost
numit redactor sef si in ianuarie '96 a si aparut primul numar,
in noua formuld; pentru ca in alt ianuarie, 2002, ,Convorbirile
literare” si ia format de carte. Frumoasi lucrare. Nu-i port
defel ranchiund pentru ca revista nu ma publica. Prietenii stiu
de ce: dupd ce a ajuns redactor sef adjunct, in august 2001,
Dan Minuci s-a rostit ireconciliabil: ,Ori eu, ori Magda
Ursache”. Era atit de orbit de aversiunea fatd de mine, ca nici
n-a luat in seama faptul ca Petru Ursache era de fatd. Nu
detinem cultura diferendului si pace bund. Personal, unui

camarade de plume, inainte de a respinge ce scriu, ii cer sa
ma citeasca. Sau e prea mult? Oricum, incerc sd supravietuiesc
literar si fara sd public sub directivarea vremelnicului meu
sef de la Institutul ,,Al. Philippide”, cdruia ii datorez eliminarea
din schema. Imi place totala mea autonomie. Ajuti la pistrarea
luciditatii.

Si pentru ca tin la brandul ,,CL”, imi place sd-mi
imaginez o revistd de cultura tare, cu eseisti de calibru ca Ion
Papuc, Ovidiu Hurduzeu, Mircea Platon, lingd Luca Pitu, Liviu
Antonesei, Sandu Dobrescu, Al. Calinescu. L-as citi pe Gh.
Grigurcu, aflat in vecinatatea lui Bogdan Cretu, Nichita
Danilov, Vasile Spiridon, Lucian Alecsa. As urmari tabletele
lui Val Gheorghiu, Adrian Alui Gheorghe, Cétilin Mihuleac,
Gellu Dorian. As folosi pixelii marca Mariana Codrut si
Codruta Gavril. Ma tem, insi, cd raticesc in ,surizitoarele
vii ale inexistentei”, ca sd-l citez pe Mihai Ursachi.

Apas pe constatarea binestiutd de C.M. Spiridon,
inginer cu stagiu lung in cercetare: daca furi o idee de la cineva,
asta se numeste plagiat; dacd furi idei de la un numar mare de
persoane, asta se numeste cercetare. Or, citeva dintre paginile
revistei sint mincate de specialisti si specialiste in cleptomanie
literard, eufemistic spus conspecte, ficute cu mina
impersonald. I-as lasa afara si pe informatorii care au paraduit
multe mine de pix pe socoteala lui Luca Pitu (vezi dovada in
»Acolada”, ,Arges”, ,Bucovina literard” etc.). As scoate din
cuprins si laudele (c)orale la adresa simulacrelor de literatura,
produse de critici piaristi, experti in valoare addugata. Insi
confratii USR sint, post annum 1989, mai individualizati, deci
si mai dezbinati. Razboiul tuturor contra tuturor se poartd
razbit de 20 de ani. Cine cistiga? Consumerismul de
divertisment, poezia facil-senzuald, hormonautica pe 3
continente, tembeletristica.

Am ales din teancul de cérti semnate Cassian Maria
Spiridon numai una: Marea infatisare a lui Mihai Ursachi,
Princeps Edit, 2006. Magistrul l-a iubit pe Cass, cum scrie
intr-o dedicatie, ,,cu dragoste pneumatica”; il considera, cu
vocabula lui, remarcabil. Cassian M. Spiridon il comenteaza
,din interior”: ,eu sint textul meu”, spune Ursachi; ,,se simte
parte integrantd din textul stabilit”, descifreazd exegetul,
descoperind in Mihai Ursachi ,neoromanticul”, ,ambasador
al Melancoliei”, dar si baladeurul optzecist avant la lettre;
antidadaistul ajungind la suprafiresc cu mijloace firesti,
yextrem de limpezi”, dar si postmodernistul extragind alchimic
magia din cotidian. Cum vad eu lucrurile, Mihai Ursachi e si
saizecist in latura oniric-vizionara, bravind imposibilul ca
Nichita Stanescu, si saptezecist in cea evazionist-miticad si
textualist apocaliptic, in felul noudzecistilor.

Cassian Maria Spiridon vede o Sara pe deal (Ipotesti
e satul mamei) in Pilastrii statornici, o, numere limpezi, unde
magistrul asteapta sub salcimul in floare ,,intocmirile stelelor”;
in Poemul de purpuri (,,despre care eu cred ci este opera
vietii mele”), CMS intrezéreste alta Rugiciune a unui dac.
Mihai Ursachi n-a agreat literatura ex nihilo, nihiloliteratura,
fara precedent. A coborit ad fontes, nu s-a departat de Grundul
poeziei romane moderne, Eminescu.

Maistile ursachiene, Pelicanul inghitind cu ochii
inchisi, Menestrelul, Cugetitorul, Sacerdotul, Arcasul,
Magistrul Abstractor, dar si Scribul Cetitii cu domul cogcovit
de ploi nu-l inhibd pe Cassian; nici raspunsurile mereu
inconvenabile la intrebdrile cautdtoare de sens pe care i le
pune:

»— Ce ne puteti spune despre poezie?

- Nimic.

- De ce?

- Nu stiu nimic”.

In interviurile pe care a avut inspiratia s i le ia (Mihai
Ursachi n-a mai ajuns la virsta memoriilor), aparute in varii
publicatii, in 93 (,,Poesis”), in '94 (,Dacia literard” si ,Caiete
botosanene”), in 2001 (,Convorbiri literare”), Cassian M.
Spiridon se arati neintimidat de intimidantul interlocutor, cu
stare poetica schimbatoare: ironic si afectuos, autoironic si
arogant, cordial si mustrator, sumbru si senin, mihnit si ludic,
straniu si familiar, grandilocvent si mut. Doar exista ,, 11 chipuri
de a vorbi ticerea”, stie Cassian.

Ursachi avea directetea lui Petre Tutea in a defini
termenii. Un poet e per definitionem locuit de zeu. Atunci
scrierea e act demiurgic. [-am audiat un curs, la Universitatea
,ALI Cuza”, care s-ar fi putut intitula Curs de etica poeziei
sau 101 experiente de poezie cotidiani. Lama de ras, spunea
cursantilor, isi pierde valoarea dupa folosintd, nu si poezia.
Stiinta poeziei (citez din memorie) presupune existenta unei
unitati. Totul, intregul poemului au harul sa spuie ce nu pot
spune elementele sale, luate separat. Si, cu voce grava:
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scrierea e act ziditor cind pui in fapta literara ceva din tine
insuti, in solitudine cordis.

Tirgul Iesilor, pentru care a avut o infinitd iubiurd
(multumesc, Cezar Ivinescu!) nu i-a fost benefic lui Mihai
Ursachi: a murit singur (,am vrut sa fiu singur si iatd-ma
singur”), pe pragul apartamentului tipizat de beton, de la gar3;
casa din Fundacul Dochia nr. 9 a rdmas nerecuperata, desi a
intrat in Istoria literaturii romane. Acolo, in bojdeuca
batrineascd, isi construise Athanor-ul (cuptorul alchimistilor),
unde incerca regenerarea marii poezii, obtinind ,alcoolul
secret de cuvinte”. Mihai Ursachi a cerut de-a surda ajutor,
s4 mai respire incd, sd mai amine Marea infé‘;i§are: »$idin tot
ce-i in lumea aceasta, am luat numai / tracica lyra/ Sint
pregitit”. A vietuit dichterish, poeticeste, ca si Cezar Ivinescu,
lipsindu-i prea omenescul ambit social. In urmi a lisat poesia
perennis, naturali si sensibild ca mitasea fati de nylon. In
poezie, noteaza voit oximoronic Cassian Maria Spiridon, ,isi
afld puterea sldbiciunii neistovite”.

Tactul pedagogic precis pe care il detinea Mihai

Ursachi n-a fost folosit in Universitate. Sprijinul germanistei
Hertha Peretz (impreuna cu care a publicat, ca student, doud
volume de traduceri) n-a fost suficient citd vreme manu forte
Arvinte dicta incadrérile; n-a scris poezii la comanda lui L.
Leonte, drept pentru care nu s-a gdsit pentru el nici jumatate
de norma in redactiile revistelor iesene. Si-a dorit sd
coordoneze o revistd de culturd, proiect anuntat de un trust
de presd, in '93. N-a fost sa fie. Si cite alte umilinte (cuvintul
sdu) n-a indurat in Cetatea Putreziciune.
Imi lipseste enorm silueta longilini cutreierind huditele
»mahalalei adinci Ticau”, din Savescu spre Scaricica. L-am
vazut ducind ,pe umar un crin ca pe o pusca”, cu privirea
albastra in sus, ,usor afectat”. L-am vazut in mina cu un buchet
galben de ,miritdi-ma mama” pentru o fubitd virtuald, cum
crede Cassian si-l aprob; Diotima n-a existat, cum n-a existat
nici ciinele Miriapodis; iubita care nu l-a tradat niciodata, cu
care a ramas in uniomystica, a fost Poezia.

Ii placeau excesele vestimentare (cizmele de
cavalerguard, sumanul negru, blana de leopard deloc falsa,
pe spate, la 2 Mai) si formularea absurd-pitoresca: ,Batrine
si Magda, hai sa bem o tuica la restaurantul chinezesc”). Imi
lipseste ,povestasul” Ursachi, trecind de la faptul banal la
intimplarea de necrezut, intr-un lexic pretentios-pretios, de la
viata de zi la viata de vis(are).

Devenise (dez)iluzionist, ,Print Senior al Tristetii,
in cetatea Mihnirii”; mustata era din ce in ce mai obiditd;
proiectele de tratate, inchise sub fruntea ginditoare de poet
(ca un manual de sinucidere pe intelesul tuturor, Povestea
unei haltere ori Calendarul complet pe saisprezece mii de
ani) stia cd-s zadarnicii tipografice.

Interesa in tot ce ficea/scria. Era capabil sa te duci
in cercul unei poieni din virful unui ac, Poezia, sau sa te invete
sa inoti ,fluture” in lacul Ciric.

Nu, n-a devenit agsa cum s-a autodeclarat ,american
tipic in far-west” pentru ci Mihai Ursachi a fost atipic. In La
Jolla, California, nu s-a simtit grozav sub palmierii prea inalti,
fard fruct, fara umbra.

A vrut sa fuga peste Dunire (era student la Filozofie
si cadristul tov. Batcu il chemase pentru acte false la dosar)
din plictis, din lehamite de marxism si trai in Sozialismus. A
fost inhatat si inchis in Fort 13 Jilava la 20 de ani, de unde a
iesit la 23. Cind a fost posibil, a zburat in Fort Worth
(Universitatea Statului Texas): ,Ach, erau prea multi serpi
veninosi pe valurile Pacificului, draga Magda”. A ajuns in
categoria plecatilor, exclusi din librdrii, din biblioteci, din
dictionare, din USR.

La sfirsit de an '89, declara la posturile de radio
Europa libera si Vocea Americii cd, incepind din 22 decembrie,
,orice motivatie, justificare morala a exilului politic roméinesc
a incetat sd existe”. Si a venit in Iasi, cu Lady Dodge.

Secolul trecut i-a adus in dar moartea sistemului
politic comunist; secolul XXI - chiar moartea sa, ,vicleanul
navod”, cum zice Ecclesiastul, dar si gloria postuma. ,,Am mare
credintd in destinul poporului roman si al poeziei romane”, s-
a rostit Magistrul, la ceas aniversar. El insusi - ,simbure
nemuritor”, ,in inima marelui Logos”. Nec plus ultra, nu se
poate mai mult. Si-i aud salutul preferat: ,Toata gloria, poete!”.

Magda URSACHE




Acolada nr. 10 - octombrie 2009

Stalin, cultul personalitatii si artele (I)

»(-..) in politica, starea theopatica duce la monstruozititi dogmatice-stupide si absurde la unii, inchizitoriale si criminale Ia altii.”

In tot timpul cand m-am documentat asupra artei
sovietice in perioada leninistd si stalinistd, am intélnit cele mai
multe obstacole, de la disparitia din biblioteci sau trecerea la
fondul special al publicatiilor din acea vreme si pana la refuzul
serviciilor culturale de la Ambasada Rusd de a-mi pune la
indemand cele mai banale informatii privind viata si arta
sculptoritei Vera Muhina. Desi m-am adresat acestora, intai in
scris, apoi direct pentru a mi se facilita barem cumpéararea unui
album cu sculpturile acesteia, in zece ani n-am primit nici un
raspuns, serviciile culturale ruse continuand sa pastreze o ticere
cel putin ciudata. Aparent inexplicabild, aceastd reactie se
datoreaza probabil reflexului secretomaniei dobandit in cei 70
de ani de regim totalitar comunist care ficea cunoscut numai
ceea ce se considera benefic sub aspect propagandistic. Ursul
sovietic, pe care lumea s-a gribit sa-1 declare mort are inca puls
si reflexe, poate fi resuscitat in orice moment. Semnele vitale,
printre care dorinta de expansiune si secretomania, au inceput
sé fie din ce in ce mai evidente. El nu va mai dansa dupa melodia
»9iroca strana moia rodnaia”, dar deja se prefigureaza un
repertoriu apropiat de aceasta. Pe hirtie, ex-statele la ora actuala
sovietice sunt independente, in realitate ele sunt racordate la
gazul, electricitatea si economia Moscovei. Caucazul a ramas
aceeasi problema neconditionatd ca pe vremea lui Lermontov;
Luscenko isi face de cap ca orice conducitor de gubernie de
antdrt, iar Smirnov, omul Moscovei le da cu sac moldovenilor
de pe malul drept al Nistrului. Visul lui Petru cel Mare de a avea
iesire la golful Persic si la Dardanele continud sd bantuie
Kremlinul. Dupa Al Doilea Razboi Mondial, jumitate din Europa
a cdzut sub blestemul sovietic, iar dacd marele ,prieten al
popoarelor” n-ar fi crapat - unii zic ,asasinat” — cogmarul ar fi
urmat sa se intinda pe intreg mapamondul. Rusia intre hotarele
ei firesti, asa cum vrea sa lase impresia la ora actuald, este o
cacialma la care Occidentul consimte fortat de presiunea
economica... Petru cel Mare a murit, Lenin, mort si mumificat,
e o fantomd, Stalin a crapat si el. Traiasca Putin!

Notiunea de ,cult al personalitatii” i-a apartinut lui Marx
care a vorbit de ea ca de un factor, in totald contradictie cu rolul
maselor in fiurirea istoriei. E un urias paradox ca tocmai acest
principiu sa fi stat la baza celui mai desantat cult al personalitatii
din intreaga istorie a omenirii. Céci daca faraonii, imparatii si
regii erau considerati de origine divina, Stalin, Mao Tze Dong,
Kim Ir Sen, Fidel Castro, Enver Hogea si Ceausescu erau de
cea mai de jos extractie populara. Atei pand in adancul sufletului,
ei au ddramat biserici doar ca si inalte propriile lor temple; au
matrasit religia pentru a face loc ideologiei comuniste, asemenea
zeitétilor aztece, aveau nevoie de sacrificii umane si de singe;
ucigasi de mame copii, erau numiti ,tituci” si ,prieteni ai
copiilor”; subjugatori de popoare, erau cinstiti cu numele de
yeliberatori” i ,prieteni de nddejde” ai acestora; criminali in
serie ai propriului popor, in euforia encomiastica erau declarati
»DArinti ai patriei”; sforari aproape analfabeti, li se spunea , mari
invatati” ai omenirii; pigmei si la staturd si la suflet, erau
glorificati ca , titani”; din banditi si talhari de pe drumul mare,
erau facuti ,mari conducitori”; lasii deveneau peste noapte
ygeneralisimi”. Pomelnicul epitetelor si metaforelor ar putea
continua, atit de mare este repertoriul lingusitorilor.

Istoricii si analistii politici lucreaza, din pécate, cu cifre
si precepte abstracte atenuand efectul uriasei suferinte ce se
ascunde in dosul statisticii si al conceptelor politice. 85-100 de
milioane de victime ale comunismului cite sunt propuse ca
probabile in ,Cartea neagra a comunismului” (1997), nu sunt
decét o chestiune de contabilitate, sinistri e drept, dar abstracta.
Cifra pileste in fata tragismului unei singure morti povestite de
Soljenitin in Arhipelagul Gulag. La fel, monstruozititile din
perioada stalinistd, nu pot fi explicate exclusiv prin ideologie,
mai e si factorul uman, lipsa de caracter, oportunismul, nevoia
de evidentiere prin cruzime in fata superiorilor, cupiditatea celor
care sperau si fie partasi la impartirea puterii si a avantajelor
care decurgeau din ea. Mai e si omeneasca teamd care duce la
lasitate si obedientd oarbd, mai sunt atitea si atitea alte
cunoscute si necunoscute care au contribuit la ridicarea fortei
si crimei la rang de politica de stat, si a bestialitatii la cel de
virtute comunista.

M-am intrebat adesea cum a fost posibild la noi
ascensiunea vertiginoasa a lui Ceausescu, mentinerea lui la
putere, pani cind, intr-o emisiune retro, am auzit ce ii spusese
sotia lui Gheorghe Maurer acestuia cind a fost inliturat de pe
scena politicd: ,Mai bine iti muscai limba decat sa-l fi propus
(secretar general al PCR pe Ceausescu, n.n.)”. In acel moment
am avut revelatia: nu doar ideologiei comuniste i se datora
»bromovarea”, ci i unui grup care il considera manevrabil.
Mediocru, incult, modest, cu ,origine sdniatoasa” si trecut de
ilegalist, parea candidatul ideal. Numai ci, in curdnd dupa
alegerea sa, s-a dovedit a fi exact contrarul in multe privinte:
modestul de ieri a devenit cel mai orgolios personaj; balbaitul a
devenit un orator incontinent - vorbea fard pauza, uneori si cate
trei-patru ore; analfabetul a devenit mare teoretician si innoitor
al doctrinei comuniste. Abil, a indepirtat, exact ca Stalin si

Hitler, vechii tovarasi de drum. Cu diferenta cd s-a debarasat de
ei fird ai ucide, ci punindu-i intdi in roluri decorative, apoi
trimitandu- la odihnd cu pensii grase si privilegii pe masura.
Istet, tenace si viclean, manevrabilul a devenit marele dictator,
deasupra a tot i toate, ucenicul de cizmar a ajuns presedintele
Romaniei...

Dincolo de explicatiile de ordin politic si ideologic care
s-au folosit pentru explicarea cazului Ceausescu, existase
factorul uman care il propulsase, pe care, din pacate, istoricii si
analistii il neglijeaza, al carui mecanism de functionare sté intr-
o simpld metodd matematica - progresia geometrica.
Simplificate, lucrurile ar sta cam asa: insul a fost sustinut de 40
de membri, cati avea Comitetul Central; acestora li se supuneau
alti 40 de prim-secretari de judete. 40x40 fac 1.600 de alti sefi
ceva mai mici, cdrora li se supune un alt numar de sefi si mai
mici de care ascultd in final 4 milioane de comunisti cu carnet,
cotizatie si dubitative convingeri, dar temadtori de consecinte.
De aici pand la supunerea intregii tari nu mai era decat un pas.
In Jurnalul unui jurnalist fird jurnal, 1. D. Sirbu, in 1986, deci in
plind teroare si oroare a cultului ceausiust al personalitatii, ficea
urmadtoarea remarcd: ,(...) existd o diferentd cumplit-moderna
intre o simpld dictatura militard si alta totalitara (s.n.), care iti
vrea si sufletul si nevasta si copiii; deci intr-o dictaturd totalitard
nu e grav ca unul dicteaza, ci toti ceilalti se supun orbeste, si
fiindcd, intre cei care se supun (pdnd la nivelul celei mai mici
corporatii) fiecare suflet de acolo devine dictator total in sfera
Iui de influenta.” Invers, ritualul adulatiei trebuie sa plece de
jos in sus, cit mai sus, pana la varf...

Printr-un astfel de mecanism, inca si mai diabolic, cdruia
ideologia marxist-leninista i-a servit doar spre legitimare, in rest
fiind o copie fideld a sistemului satrapial asiatic, s-a ridicat Stalin.
Ce e interesant e faptul ca in luciditatea ultimelor luni de boala
ale lui Lenin, Stalin nu figura pe lista ,ereditard” decat pe locul
trei (unii zic chiar patru), dupd Trotki si Zinoviev. La incheierea
partidei de poker politic de dupd moartea lui Lenin, Stalin a
castigat printr-o cacialma care avea sa coste Rusia 27 de ani de
viatd in sclavie si moartea a 18-20 de milioane de oameni.

Odata instalat la Kremlin, Stalin a avut grija cea mai
importantd — stergerea trecutului cu martori cu tot. Si cum zeii
nu impart puterea cu nimeni, si familia a disparut in debaraua
existentei sale: doi cumnati impuscati; patru cumnate expediate
din ordinul sdu in lagar; prima sotie a murit pentru ca Stalin nu
i-a dat banii necesari pentru tratament; a doua s-a sinucis; fiul
sdu mai mare, lakov, capturat de nemti, prin refuzul lui Stalin
de a face schimb de prizonieri, a cripat intr-un lagiar de
concentrare nazist.

Citérat pe piedestalul puterii absolute, Stalin a devenit
o0 zeitate necrutatoare, nesituld de jertfe si fum de timaie, cu
drept de viatd si de moarte asupra poporului. Lui hommo
sovieticus nu-i reveneau decét obligatii, printre care aceea de a-
i inchina imnuri, ode si statui, de a-i ingana pina si in moarte
numele. Dar ca acest mecanism si functioneze, s-a pus in
miscare o0 uriasd si nemaivazuta masind de propaganda a cérei
datorie era lustruirea cotidiand a aurei de conducator. Asa s-a
ajuns ca dintr-un seminarist-bandit de drumul mare - jefuia
trenurile -, dintr-un abject informator al Ohranei tariste si dintr-
un politruc de cea mai joasa speta, sa fie incropit un idol. Asa s-
a ajuns ca, din inertie, la trei luni de la moartea sa (in martie
1953) sd se spuna despre cel mai himesit ins de putere si laude
cd asemeni lui ,Marx, Engels, Lenin, si Stalin, subliniind rolul
determinant al maselor populare din Istorie, s-au ridicat energic
impotriva cultului personalitatii”. Sic! Dacd dupd moartea tarului
rosu s-a putut publica asa ceva, inseamna cd sistemul a continuat
sd functioneze la aceiasi parametri. De la nerusinatele ,com-
laude”, cum numea Lenin umfliturile in pene, s-a trecut direct
la mistificarea sfruntata a Istoriei. Ca politica si ideologia au
stat la baza stalinismului, ci principiile nu s-au schimbat si ci
dupa disparitia lui sistemul a fost la fel de eficace s-a putut vedea
cu ocazia indbusirii ,contrarevolutiei” din Ungaria in 1956, cu
prilejul uciderii sperantelor Primaverii de la Praga in 1968, si,
ddunazi cu prilejul celor petrecute in Caucaz. La peste 50 de
ani de la disparitia lui Stalin, pe alocuri statuile uitate in picioare,
ale ,tdtucului” continud si atinteascad cu un gest amenintator
zarile.

Cultul personalititii lui Stalin a fost, din pacate, intretinut
cu ajutorul literaturii si artelor folosite ca mijloace
propagandistice. Cuvantul era injugat la carul laudatorilor: ,Slava
lui Stalin!”, pensulele si daltile supuse unui singur tel: Slava lui
Stalin! Muzicienii cintau si ei tot: ,Slava lui Stalin!” Masele,
indocrinate, indobitocite aplaudau: ,Stalin! Stalin! Stalin!” E
antologic acel detaliu despre ce insemna viata sub Stalin descris
in Arhipelagul Gulag cind, dupi 11 minute de aplauze
yfurtunoase”, un tovards din prezidiu a ficut imprudenta si se
opreascd si sd se ageze, urmat indata de intreaga sald care
obosise. La iegirea din sala a fost arestat si trimis direct in lagar.
Pentru atitudine nepartinica.

In tara lui Stalin, de teama viitorului care ii agteapti pe
copiii lor, femeile refuzau si nascia. Ana Skrepnikova, despre

I.D. Sirbu

care scrie Soljenitin in Arhipelagul Gulag, ,si-a jurat ca, sub un
asemenea socialism, sd nu aiba niciodati copii, sd respingd cu
inversunare tentatia maternitatii’. Si s-a tinut de cuvant pana la
capit. Detinutele care concepuserd copii in lagar, de cum erau
eliberate, le crdpau pruncilor teasta izbindu-i cu sete de cimentul
sdlilor de asteptare. Reactia femeilor la mediul sovietic stalinist
era subconstient biologicd, ea seamidnd cu cea a anumitor
animale care in anii de seceta si foamete refuza sa se reproduca.

De la inghetatul Cerc Polar si pand la incinsul Kazahstan,
se intinde o adevarata constelatie de lagare de concentrare din
care putini mai scipau cu viati. In tara celor mai mari productii
agricole din lume se crapa de foame, Ucraina, piméint méanos si
granar al tarii odinioard, plind de cadavre in descompunere arata
exact ca in versurile lui Pugkin: ,Ce oase, cAmpule, sa-mi spui/
Au semanat pamantul tau?” Ce alti societate din lume si-ar mai
fildsat, cu hambarele pline de gréine, cetdtenii si crape de foame?
Ce alta tard, fie ea cat de sdracd, cu alt regim politic, a mai
impins femeile la astfel de decizii contra insesi naturii lor? Ce
tard din lume a mai creat vreodata un astfel de sistem de
yimpuscdriere generald multilaterald, multinationald” (I.D.
Sirbu)?

Deasupra tuturor si a toate, Stalin, al cirui cult i ridica
in slavi imensele calitdti umane; Stalin, din al cdrui ordin périntii
erau azvarliti in inchisori, deportati, iar copiii lasati de izbeliste;
Stalin, prietenul copiilor! O pionierd ii leagd cravata rosie la
gat; din ordinul lui Stalin, mama ei e trimisa a doua zi in lagar:
»Multumim tovardse Stalin pentru copildria noastrs fericita! Sunt
lichidati in lagédrele de concentrare 20 de milioane de oameni.
Stalin e , titucul”! A fost decimata Internationala comunistd, au
fost lichidati comunistii naivi care cautau protectie la Moscova.
Sunt subjugate popoarele din estul si centrul Europei - Stalin,
prietenul popoarelor! Se ascunde in timpul razboiului intr-un
bunker. Generalisimul Stalin! Din ordinul lui se dirdma
bisericile, se distruge credinta in Dumnezeu. Alexei, patriarhul
Rusiei, il proclama: ,Alesul Providenter”!

Stalin, caruia din zori si pana in noapte i se cinta ,Slava!”
- semnalul Radio Moscova era ,Lui Stalin, slavi, slava-i cAntam!”;
Stalin cel in aparentd modest, dar al carui desédntat cult a depdsit
orice capacitate de intelegere omeneasca - cum a mai ranjit
Stalin cand L. Feuchtwanger i-a laudat modestia - Stalin cel
nesitul de laude si moarte; Stalin cel care spunea ci o zi buna
era aceea cand punea la cale o ticdlosie pentru ca, apoi, si se
duca senin la culcare; Stalin care i-a pacilit pe toti si care nu s-
a lasat dus de nas de nimeni; Stalin care a creat o noua religie
caruia ii era concomitent preot, dumnezeu si icoand; Stalin, al
carui chip era permanent si pretutindeni, cu al crui chip si zise
li se impuiau urechile rusilor 365 de zile pe an si 24 de ore din
24; Stalin! Stalin! Stalin!

In calendarul sovietic pe 1953, numele lui Stalin figura
de 367 de ori, erau reproduse 12 portrete oficiale si i erau
inchinate 20 de poeme. Un inginer, in trecere prin Moscova in
drum spre Siberia unde urma si lucreze, a numarat numai in
gara Kazan 101 portrete ale lui Stalin (apud G. Bartoli). Si cum
Moscova avea opt gari principale, daca in fiecare din ele erau
expuse cate 101 portrete ale ,titucului”, calculul duce la
ametitoare cifra de 808 portrete. Numai in garile principale!
Dar in rest? ,,fn cea mai mare parte a apartamentelor se gisea
o fotografie sau un bust in ghips - replici a efigiilor ce te primeau
in administratie si in gurile de metrou, in silile de clasd si in
casele de economii, in uzine si in silile de cinema, unde silueta
se figura la stinga ecranului, cea a lui Lenin in dreapta, si una si
alta fiind insotite de un citat din propriile opere” (apud G. Bartoli,
La mort de Staline). La numirea in functie, dupd rang, sefii
primeau cadou un portret oficial: directorul - portretul lui Lenin,
inginerul-sef - pe cel al lui Stalin, urmatorul era dotat cu un
Molotov, ba pe vremea cind incd trdia si spinzura in Rusia
sovietica, chiar si portretul lui Ejov... Sau Iagoda... Iar mai la
urma cel al lui Beria. Imprudenta de a péstra portretul unui
sepurat” intre 1929-1953 se plitea cu lagarul. Asta explica
motivul acelui anunt afisat in toate blocurile pe care l-a gasit I.
Ehrenburg la inapoierea sa la Moscova in 1937: , Este interzisa
aruncarea cartilor la latrina. Cei gasiti vinovati vor fi pedepsiti”.
Pentru ca acolo, in latrind, ajungeau scrierile politice ale
sacrificatilor lui Stalin sau scrierile despre cei epurati. Tot acolo
ajungea, de teamd, si Enciclopedia sovietica din anul precedent
unde impuscatii de anul acesta fuseserd atunci incununati cu
laude. P4na sd ajunga si scrierile lui Stalin si portretele sale in
acelasi loc au mai trebuit sa treacd inca 20 de ani, sd se faca
dezviluiri despre crimele lui Stalin si ale regimului sdu in
celebrul Raport secret la Congresul XX al PCUS. Pana una-alta,
indrigostit pana peste urechi, comunistul francez Roger Vailland
ii scria iubitei sale Elizabeth in cel mai pur stil lirico-politic
sfatuind-o ca ,intre doud crize de pasiune, si citeasci textul
cheie al lui Stalin - capitolul teoretic din Istoria Partidului
comunist — pentru a-gi trdi cit mai deplin dragostea lor”. (G.
Bartoli La mort de Staline)

Mariana SENILA-VASILIU
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Voci pe mapamond: Vince Clemente

/

miruit.

pe Dylan Thomas, Vernon Watkins si Peter Thabit Jones.
NOTA:

Clemente (Universitatea din Rochester)

ones. ( volum in curs de aparitie)

Pe marginea lecturii « Baiatul si Capul Leului » de Peter Thabit Jones

Trebuie sd spun cd nu am citit pdnd acum ceva in genul acesta: aparent sunt afirmatii omenesti obisnuite, lamentatii,
canturi spontane; totusi, drama in versuri pastreaza netezimea texturii verbale, a modelului metric echilibrat, deseori antifonic.
Nimic nu se risipeste. Fiecare chemare, strigit sau meditatie in acest ,poem pentru cinci personaje” este auzitd, si isi
gaseste locul intr-un cititor recunoscator, mereu acolo, in odaia inimii. Punand jos acest manuscris trimis din Swansea, Tara
Galilor, chiar de Peter Thabit Jones din Swansea, simt in adincul fiintei, un om binecuvantat de multe ori, si, intr-adevar,

Citre momentele finale ale acestei remarcabile piese pe cinci voci, Bdiatul intruchipeaza notiunea de Poet a lui Lu
Chi, si anume,, Cu ochii inchisi, aude o muzicd interioara...Si apoi vocea interioard se contureazi mai bine pe masura ce
obiectele capatd contur...Si el toarnd esenta vorbelor sale...asemenea pestilor cu carligul in branhii.” Chiar si la aceasta faza
de inceput, si in fata unei asemenea lumi criptice, el aruncd intinzdnd o plasa, un nidvod de prindere si de aducere a
cuvintelor, ca ruga a limbii. Asadar, vedem clar chiar ceea ce autorul Peter Thabit Jones a vrut si spuni in acea scrisoare din
Swansea: ,E mult din mine aici, dar si din ceea ce a contribuit la formarea mea ca poet.” Si incheie, cand ne aflam foarte
aproape de esenta omului, ,, In fine, pentru mine, cel putin, este povestea nevoii de iubire.”

Poemul frumos modelat, ,, poem pentru cinci personaje”, include nu numai nasterea unui poet, dar si dovada
evidentd a strigdtului, preotesc” al poetului, cel mai bine rezumat intr-un vers al poetului japonez contemporan, S. Takahashi,

si anume: ,, Poetul trebuie sa refacd trupul ravisit al lumii.”Bine aflat in al cincilea deceniu de existenta, Peter Thabit Jones
ramane tributar acestei datorii. E nevoie sa insist asupra faptului cd Swansea, Tara Galilor, a daruit lumii trei poeti de marca:

(Fragmentele prezentate mai sus au fost selectate din eseul poetului, biografului, criticului si profesorului Vince

Eseul a fost inclus integral in volumul bilingv Baiatul Si Capul Leului / The Boy And The Lion’s Head de Peter Thabit

\

Fragmente din volumul: Baiatul si Capul Leului
de Peter Thabit Jones

dramd in versuri pentru cinci personaje

Personaje : Necunoscutul, Necunoscuta,
Bunicul, Bunica, Baiatul

Necunoscutul:
Baiiatul std langd raul din Padurea din Crymlyn,
El e Robin Hood dar fiar’ de Oamenii lui Veseli.

Raul
Inveseleste
Clipele

Lungi.

Raul
Inveseleste
Géandurile negre
Ale baiatului.

Baiatul (aproape soptind):
Sarutul de mama méangaietor e, poate, ca apa,
Siimbritisarea de tatd, puternica precum copacul;
Pielea de mamai tanari e, poate, ca iarba,
Si rasul de tatd, dezlantuit ca vantul.

Unde e maica mea, fugara cu pirul rebel?
Unde e tatal meu Sinbad, iubitorul de mare?

Necunoscuta:
Cu sarutul meu as putea alunga supirarea de pe buzele
lui.

Necunoscutul:
As putea dezlega toate nodurile din gindurile lui.

Bunica:
Iubirea mea adapost da trupului lui.

Bunicul:
Iubirea mea durere zamisleste, pe care el o va
cunoaste.

Necunoscuta:
Baiatul negricios fuge din Padurea din Crymlyn
Si se opreste aproape de Capul Leului;
Pilonii se inaltd precum jucariile Domnului,
Strunele lor energice cinti odatad cu vantul.
El o apuca spre Capul Leului,
Cand pescarusii ataca cerul schimbator
Iar norii supdrati impresoard soarele.
El se incruntd si strabate in goand Kilvey.

Necunoscutul:
El alearga sub pajistile de pe creasta dealului,
Aleargd peste docuri si strazi,
Alearga spre lantul de cariere,
Alearga spre Pestera Diavolului..

Traducersi:

Olimpia IACOB

a Plzen, in Cehia, nu se face doar
bere, ci si teatru. Orasul renumit in
toatd lumea pentru faimoasa Pilsner
Urquell e silocul ,,nasterii” lui Spejbl
si Hurvinek, cele doud marionete
create in 1920 de Josef Skupa si
devenite emblematice pentru teatrul

european de papusi al secolului XX, ca

si gazda unui Festival International de Teatru
care are loc din 1993, intitulat simplu ,Divadlo”, adica

»leatru”. De semnalat ca printre membrii Comitetului de
Onoare al festivalului plzenez se numara Tankred Dorst, Vaclav
Havel sau Tom Stoppard.

Doar doua companii din Romaénia au participat pana
acum la Festivalul de la Plzen: Teatrul National din Clyj, in
2007, cu Purificare de Sarah
Kane, in regia lui Andrei Serban,
si Teatrul Maghiar de Stat din
Cluj, anul acesta, cu Néscut
pentru niciodata de Visky
Andras, in versiunea scenicd a lui
Tompa Gabor.

Spectacolul a avut premiera absoluta in aceastd vari,
la Festivalul de la Avignon, fiind foarte bine primit de critica
franceza. La Plzen a avut loc a doua sa prezentare publici, in
10 septembrie, urmata la sfarsitul lunii trecute de premiera
nationald.

Vizual, Nascut pentru niciodatd poate parea familiar
spectatorilor romani, pentru ca respecta constructia scenicd
a unei montari mai vechi a lui Tompa Gabor, Vinerea lunga.
Avem insd acum de-a face cu un text absolut nou, de o
uimitoare poezie si atrocitate a metaforei, totodata, in care se
vorbeste despre Istorie si istorie, despre Destin si destin, de
felul in care ,omului sub vremi” i se anuleaza chiar si datum-
ul personal, intim.

Andras Visky a creat un text dramatic aproape
monologal, asemandtor unei incantatii, dar atit de dur in
imagini incat aparenta sa de ,,poveste” se sparge sub apdsarea
intdmplarilor evocate. Ndscut pentru niciodatd e marturia, se
poate spune, a unui supravietuitor al Holocaustului. Tema e
frecventa in arta si poate provoca suspiciuni, ar zice carcotasii.
Doar ci eroul piesei — Omul fird nume - nu e un ,,martor al
Istoriei”, neaparat, ci un om care-si dezvaluie traumele,
temerile, tumorile intime pe care i le-a ldsat Istoria si care s-

au rasfrant in viata sa de zi cu zi. A supravietuit celei mai
teribile experiente umane, dar nu mai e viu, de fapt. E ndscut
pentru niciodati, pentru ci nu se mai poate ,rostui” nicdieri.

Unele secvente pun Istoria in ramd, ca sa faca loc
istoriei. Omul fara nume si-a pierdut familia si n-o mai poate
reface. ,Cartea”, acea carte sfintd invocatd de semenii sii,
nu-i mai este de ajuns, asa cd el isi scrie Cartea sa. Dumnezeu
e invocat ca un Samson ce a fost ,,despuiat” de par si barba,
pierzandu-si astfel puterea, iar citatele din Scriptura
completeaza acest ,puzzle” halucinant, al deznidejdii si
sperantei.

Contrapunctul acestui plan este cidderea, sau
razbunarea prin absurd. O scend, de exemplu, in care bucatarul
unei scoli cu aspect de lagar il linguseste pe directorul care
cantd la vioara si urld la elevi, are aspectul unei parodii grotesti,

Poveste despre Omul fara nume

duse la extrem. Absurda e si scena ,pokerului lagarelor”, unde
protagonistii jongleaza cinic cu onomastica ororii, cu
coregrafia sa hidoasi. In text se face uneori apel la Beckett,
trimiterea fiind limpede: lumea si-a rupt osia si merge anapoda.
Cea mai teribild secventd e insa povestea omorarii unei vaci,
naratd de Omul fard nume. Un grup de ,razbunitori” decide
sd aplice ,solutia finald”. Asa cd merg la un evreu sirac, ii
scot vaca in ulitd si o ,executd”, sub privirile familiei ingrozite.
Acest simbol brutal al gratuititii mortii scoate la iveald, net,
derizoriul Istoriei din care Omul fira nume a iesit ndscut
pentru niciodata. Adeptii ,solutiei finale”, nazistii, si-au ratat
sansa la glorie, dar au ratat si sansa Omului fiara nume de a
mai exista. ,Istoria” si ,istoria” se anuleaza reciproc. Chiar si
daca supravietuieste, victima ramane victima.

Regizorul Tompa Gabor a mizat pe accentele
absurde ale textului integrandu-le in ansamblul plin de rigoare
al montdrii. Actorii joacd expresiv dar retinut, consumand
intim si empatic tensiunea intamplarilor scenice. Replicile
majoritdtii sunt aproape inexistente, expresivitatea lor
bazandu-se pe coregrafia nuantatd imaginatd de Vava
Stefdnescu, cu zvacniri de forta si unduiri de grup. Corul din
care uneori se desprinde cite un personaj a fost alcatuit din
Hilda Peter, Attila Orban, Balazs Bodolai, Eniko Gyorgyjakab,

Zsolt Bogdan, Erno Gallo, Lehel Salat, Ferenc Sinko si Emoke
Kato. Omul fira nume a fost Dimeny Aron. O echipa
admirabila, care s-a adaptat cu usurinta spatiului e joc de la
Plzen si a pastrat perfect ritmul, naturaletea, coordonarea si
expresivitatea spectacolului. De remarcat si scenografia
Carmencitei Brojboiu, care exprima vizual simbolurile piesei,
cu ,celule”alveole, care fac parte din viata personajelor, ca
niste ghiulele atarnate de glezne, de care nu se poate scépa.
Tema muzicald principald - tristd, usor resemnata — potenteaza
si mai mult accentele textului dramatic.

Niscut pentru niciodatd e unul din acele spectacole
care provoacd reflectia, dar si reflexia, intr-o dimensiune
speculard in care spectatorul e victima si céldu, in acelasi timp.

Asa cum rareori se intdmpli in festivaluri pentru
criticii din ,,echipele” teatrale — eu am fost la Plzen invitat de
Teatrul Maghiar — am reusit sa
vad si un alt spectacol din
festival: Orestia de Eschil,
regizat de Jan Klata la Stary
Teatr din Cracovia.

Pe canavaua trilogiei eschiliene, regizorul polonez
edifica un spectacol cinic si parodic, adaptat unei
contemporaneitdti in care sistemele de valori etice sunt
destructurate. Spatiul de joc este neutru, un soi de cAmp cu
pietris prafos, iar protagonistii sunt imbracati in costume de
strada sau rochii albe, si ele neutralizate semiotic. Corul e
activ, nu doar rezonant, in spectacolul lui Klata, iar secventele
dure sunt figurate brutal. Un dezechilibru apare in partea a
doua, parodicd, unde zeii se infdtiseaza ca muzicieni celebri
sau vedete TV, in ebulitie exhibitionista. Temperatura
spectacolului se schimbai total, inducand o stare de confuzie
spectatorului ce nu are acces la scenariu. Eclerajul, de
asemenea, e prea evident in aceastd a doua parte. Notabild a
fost in spectacol evolutia impecabild a trupei de la Stary Teatr,
care a compensat teribilismele regizorale.

Orestia lui Jan Klata nu e o capodoperi, ci un
spectacol bine articulat, bine jucat, cu un deficit de unitate
conceptuala si cu secvente de pregnanta vizual-emotionala in
prima sa parte. Restul e prea terestru-comercial, chiar in
orizontul ludic-parodic de descifrare a semnelor scenice.

Claudiu GROZA
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Exista un exces al justitiei si o insuficienta a justitiei. Dacé cel dintii ilustreaza o
pedanterie a legii, un formalism al hipercivilizatiei, cea de-a doua constituie hotarit o
trecute un caz al unei justitii excesive: intemnitarea regizorului Roman Polanski, un mit
al artei cinematografice, actualmente cetdtean francez, de cdtre autoritdtile elvetiene
pentru un picat savirsit cu peste trei decenii in urma, spre a fi extridat Statelor Unite,
din motive se pare legate in principal de politica financiara a tarii cantoanelor. Previzibilele
proteste internationale s-au izbit de invocarea zeitei cu ochii legati ce nu admite exceptii.
Cu putin timp in urma a avut loc in Romania decesul generalului de Securitate Nicolae
Plesita. Personaj emblematic al faradelegilor regimului comunist, acesta a trdit netulburat,
beneficiind pind in ultima zi de viata de o pensie copioasa. SRI, asa ,democratizat” cum ii
convine a se recomanda, i-a acoperit cu pulpana sa eficientd existenta ca si moartea.
Dupa citeva luni petrecute intr-un spital al numitului serviciu, simandicosul tortionar a
avut parte de-o inmormintare la Curtea de Arges, care, dupa cum remarca cineva, a adus,
fie si vag, a funeralii regale, accesul presei la ceremonial fiind interzis de agenti ai unui
serviciu ocult (fie nemijlocit ai SRI, fie actionind cu acordul acestuia). Primul gind ce ne
vine in minte in fata acestui eveniment este inevitabil cel referitor la continuitatea
sceleratului duh comunist. Ce rost a avut teatrala condamnare a comunismului oficiatd de
la tribuna Parlamentului de cétre Traian Basescu decit cel de-a monta o diversiune? Mai
grav decit ineficienta, ,gratuitatea” actului cu pricina pe care am putea-o
consemna la o primi privire, avem a face cu o manevra de
protejare a unei categorii de responsabili ai puterii
totalitare. Ins cu un trecut tulbure (foarte limpede se desprinde in
orice caz postura d-sale de, fie si mic, nomenclaturist, detasat in strdinitate inainte de
‘89), Basescu isi vadeste in acest fel solidaritatea cu cei implicati in functionarea aparatului
represiv comunist. Sub perdeaua fumigenid a condamndrii comunismului, prezidentul in
vigoare ocroteste interesele fostilor membri ai serviciilor secrete, unii ajunsi staruri ale
lumii indigene a afacerilor. Grjia plind de tandrete pe care SRI i-a purtat-o lui Plesitd pina
la respiratia sa finald si dupd aceea, nu e oare multgrditoare? Iar figura patibularului
Plesitd marcheaza doar virful aisbergului. Céci hdladuiesc intre noi nenumarati exponenti
ai opresiunii sistemului antedecembrist, de la inalti demnitari si activisti la ,,cadrele de
nadejde” ale politiei politice (de ce am socoti-o expirata?), de pe crestetul cdrora nu s-a
clintit niciun singur fir de par. Legiune de galonati gusati de trai bun si ticdlosie ce indreapta
sfiditoare priviri asupra milioanelor de roméni aflati sub pragul sariciei. Succesivele
formatiuni ale conducerii statului de dupd revolutie n-au ezitat a le acorda nu doar un
sprijin tacit ci si promovari in inalte functii. Nu i-a cooptat tandemul Iliescu-Roman, in
primul guvern ulterior rasturnarii lui Ceausescu, pe generalii-criminali Stanculescu si
Chitac, nu l-a inaltat Adrian Nastase la rangul de consilier personal al primului ministru
pe Ristea Priboi, colaborator apropiat al lui Plesitd, nu l-a decorat pind si Emil
Constantinescu pe ex-comandantul penitenciarului de la Sighetu Marmatiei, sinistrul Vasile
Ciolpan? Lucrurile se leaga intr-un lant de complicitati ce urmaresc a mentine in picioare
molohul comunist. Acesta e tinut in viatd nu numai, cum ar fi fost la urma urmei explicabil,
printr-o respiratie artificiald operata de un grup restrins de nostalgici, ci si prin masuri de
protectionism politic-administrativ care ofenseaza bunul simt, care pun sub semnul indoielii
minimul program de asanare morald a societatii romanesti, in absenta cdruia orice progres
e periclitat.

Dar cine a fost acest Nicolae Plesitd, care, neindoielnic, si-a dat obstescul sfirsit
neincercat de vreo mustrare de cuget? Un tartor fard cusur al Securitatii, pornit pe drumul
infamiilor inca de la virsta de optsprezece ani, crescind in aprecierea superiorilor printr-
o zeloasd participare la reprimarea miscarii de rezistentd anticomunista din munti. Maestru
al torturii si asasinatelor. Aldturi de generalul Emil Macri, alt criminal etalat in primele
zile dupa decembrie ca o figura ,patrioticd”, a condus, in vara 1977, indbusirea revoltei
minerilor din Valea Jiului. Drept recompensa, s-a vazut avansat la gradul de general-
locotenent cu care, ca si cum toate ar fi fost bune si frumoase, a iesit la pensie in 1990.
Uneori reconstituirea biografiei unui detracat nu e lipsitd de noima. Iatd noianul de functii
pe care le-a detinut Plesitd: comandant al Scolii de ofiteri de Securitate de la Baneasa, sef
al mai multor structuri teritoriale ale Securitatii (Pitesti, Cluj, Valcea), sef al Directiei de
Informatii Externe a Securitatii (1980-1984), sef al Directiei de Securitate si Garda (care
avea misiunea de a-i pazi pe inaltii demnitari in frunte cu familia Ceausescu), membru
supleant al Comitetului Central al Partidului Comunist Romén. Dar culmea carierei acestui
individ a inscris-o actiunea impotriva disidentilor romani din Occident, care s-a ldsat cu un
atentat asupra postului de radio Europa liberad. Proaspat saltat la gradul de capetenie a
spionajului indigen, a dus la bun sfirsit tratativele cu faimosul terorist Carlos Sacalul spre
a implini dorinta aprinsa a lui Ceausescu de a-i anihila pe redactorii romani ai postului de
radio de la Miinchen, nespus de incomod pentru dictatorul de la Bucuresti. Insi in timp
ce Carlos Sacalul, cel ce-a plasat bomba la Europa liberd, executd, de mai bine de zece
ani, condamnarea pe viata intr-o inchisoare din Franta, colaboratorul siu n-a suferit nicio
pedeapsi. Serviciile secrete din Roménia au evitat (la ordinul cui?) a scoate la lumina
probele ce l-ar fi putut incrimina pe Plesitd pentru acte de terorism, astfel incit a ramas
intangibil. Mai mult, in martie 2009, admirabila noastra justitie l-a exonerat de orice vinad
in procesul penal privitor la atentatul din 21 februarie 1981, aplicind un cinic NUP pe
dosarul sdu. Scandaloasa situatie se complicd si mai mult din cauza unor implicatii
internationale. Bomba pusa de Carlos Sacalul, instrumentat de Plesitd, e drept ca n-a
explodat in incinta departamentului roman, ci in al celui cehoslovac al Europei libere. In
acel moment a intrat in actiune Richard Cummings, seful serviciului de securitate al
Europei libere, care s-a straduit a-i descoperi pe atentatori, mergind multid vreme pe o
pistd eronatd, intrucit socotea ca ,baietii rdi” ar fi fost ofiteri de la KGB. Cu doi ani in
urma, a anuntat insd ca posedd documente din arhiva fostului Serviciu est-german STASI
precum si de la Serviciile secrete de la Budapesta care demonstreaza implicarea Securitatii
de la Bucuresti si cirdasia spionilor roméni cu Carlos. Richard Cummings da in vileag
totodatd faptul cd Serviciile de informare roménesti refuza a-i furniza documentele
referitoare la acest caz: ,informatiile disponibile vin de la Procuratura germana care a

Poate ca toate cdrtile lumii se impart doar
in doud categorii: cele care au fost scrise din dragoste
si cele care au fost scrise din ura. in orice caz, autorii
lor pot fi definiti cel mai exact prin mobilul scrisului
lor: unii o fac pentru cd iubesc oamenii, altii pentru cd
ii urdsc. Ca si in Biblie, cei céldicei, cei neutri, nu
conteazad. Formulata astfel, afirmatia poate aparea prea
transantd, maniheista si simplificatoare. Si, desigur,
asa si este, dar asta nu o face mai putin adevarata. Iar
ea este revelatoare mai ales cidnd persoana care scrie
este un personaj ajuns intr-o situatie limita. Acolo unde
Nicolae Steinhardt a trdit jurnalul fericirii, altii au
inregistrat doar degradarea prin foame, dezumanizarea
prin spaima, torturile, tridarile, prabusirile psihice. Realitatea era suficient de complexa
pentru a confirma toate perspectivele, iar viata — cum spune o veche intelepciune - este
asemenea unui han spaniol, in care fiecare mananca ce-si aduce de acasi. Aceeasi suferinta
traversata de doud personaje diferite va fi nu numai descrisa diferit, ci si indurata diferit.
Fiecare proiectdm, fird micar sa ne dim seama, propria noastra culoare sufleteascd asupra
lumii din jur ale cdrei linii sunt mai dure sau mai estompate in functie de cantitatea de
lumina pe care aceastd culoare o contine.

Am citit de curdnd comentariile pe marginea propriului dosar de securitate ale
cuiva care nu ficuse si nu patise nimic deosebit, dar fusese urmarit cu minutie, asa cum
fuseserd urmariti o buna parte din locuitorii acestei tari. Era prezentatd o lume apocaliptica
in care toti oamenii erau josnici, perversi, turnitori, marsavi. Povestirea era atat de neagr3,
incit n-am putut sa nu ma intreb cum ar fi putut fi daca eroul ei ar fi fost inchis, anchetat,
batut, torturat, condamnat la ani grei de temnitd. Si n-am putut sa nu ma gandesc la propriile
mele impresii despre aceeasi perioada.

N-am reusit incd sd-mi gdsesc si sa-mi vad dosarul de securitate, dar nu ma indoiesc
ca exista. Ca a existat in orice caz - si nu am nevoie de prea multd fantezie pentru a mi-l
imagina. Ar fi destul sd asez ceea ce am triit in schemele, cunoscute acum de la CNSAS, si
as gdsi cu sigurantd prieteni care m-au tradat, admiratori care mi-au raportat reactiile,
colegi care au incercat sa ma provoace, scenariile mirobolante de spargere a anturajului
despre care stiam cd au reusit, punctele de pornire ale unor zvonuri maculatoare care m-au
consumat. Dar sunt convinsa ci, mai puternici decét oroarea, ar fi mila pentru cei care au
fost obligati, santajati, umiliti, deformati sufleteste, impinsi intr-un fel sau altul sa faca
toate astea; sunt convinsd cd mi-as aduce aminte ca aveau copii, ca sperau sd primeasca
locuinta, cd sotia unuia era bolnava, iar altuia i se refuza inscrierea la doctorat, atitea si
atdtea scuze, dar erau explicatii care formau impreuna méazga lunecoasa si otravitoare pe
care o traiau si care spunea mai putin despre sufletele lor decéit despre mecanismul caruia
ii cdzusera prada.

Cand ma uit in trecut nu ma vad urcind dintr-un infern cu demoni si monstri, ci
dintr-o lume joasd, naclditd de umilinte, mizerii, dureri si complicitdti, in care singura
speranta era descoperirea simburelui, oricat de minuscul si de terfelit, de lumina din celalalt.
O lumina care, dacd nu exista, trebuia inventatd, oglindindu-ti propria flacédra in aproapele
mai nefericit decit tine. Pentru cd - asa cum credea Socrate — mai nefericit decat cel ce

indura o nedreptate este numai cel ce o produce.
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demonstrat legédtura dintre Plesitd, fostul sef al Departamentului de Informatii Externe,
si atentate, dar Serviciul de Informatii Externe nu a pus niciodata la dispozitie aceste
dosare”. Mai mult ca sigur probele solicitate se afld actualmente sub sigiliul ,secretelor
de interes national”. Actualul prezident al tarii si camarila sa vegheaza prin urmare ca ele
sd ramind ascunse, pentru ca vinovatii sa nu fie deranjati cu nimic, sd poata parasi existenta
terestrd fird a pliti pentru crimele sivirsite, aidoma lui Plesita. Incredintati fiind ci au
omorit pe cine trebuia, asa cum nu se da in laturi a declara recentul raposat, care, atunci
cind i s-a pus intrebarea cum proceda cu ,dusmanii poporului”, a raspuns fara clipire: ,I-
am ucis, bineinteles. Asta ficeam noi”.

Asadar justitia romaneascad e in mare suferinta. Ce sens are pretinsa condamnare
a comunismului, daca e menitd a rimine o simpld vocalizd a unui om nepotrivit aflat intr-
un loc nepotrivit? Rusinoasa comportare a oficialitatilor noastre ce refuza dezvaluirea
trecutului totalitar spre a-i feri de consecinte pe cei responsabili, alcatuieste umbra pe
care acel trecut o asterne asupra noastra, legindu-ne de suprafetele sale noroioase, stropite
cu singe, astfel cum iobagii erau legati de glie. Comparatia poate parea prea asprd, dar
realitatea ne-o impune. Incapabili a inainta pe calea autenticei democratii cum s-ar fi
cuvenit, ne vedem aserviti, prin mijlocirea comunismului incd sub destule aspecte in
fiintd, unui soi de feudalism moral.
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